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Nella lingua Nadsat gulliver significa testa. Inventata dallo scrit-
tore Anthony Burgess, questa parola & usata dai personaggi del
romanzo A Clockwork Orange (1962) e dal protagonista Alex de
Large nell’adattamento cinematografico di Stanley Kubrik (1971).
Burgess ha ideato un idioma artificiale dalla fusione di termini
inglesi e russi creando cosi un linguaggio ispirato alle due lingue
dell’epoca pit influenti a livello politico. Foneticamente la parola
russa testa (golova) si pronuncia nel linguaggio Nadsat — gulliver.
La scelta di un linguaggio dalla fonetica dura, spesso di difficile
comprensione vuole essere |'analisi della violenza del contesto
socio-politico. Come la lingua Nadsat, anche il linguaggio artisti-
co del pittore sloveno Aleksander Veliséek é frutto di una ricerca
socio-politica.

La personale dell’artista sloveno presso la galleria AplusA,
presenta una selezione di sette opere raffiguranti i gullivers — per
usare il gergo di Burgess — di varie personalita del panorama con-
temporaneo. La genesi di questo titolo deriva dal fatto che parole
come Testa, Head, Kopf, Glava, Rosh, Caput, Kephalé risultano
insufficienti per connotare le opere, cosi come termini quali por-
trait o busto non colgono nel segno. Lo spettatore non percepisce
I'opera come un ritratto convenzionale, né I'aura che circonda la
fama di questi personaggi. Queste rappresentazioni sono il frutto
di una ricerca biografica su ogni personaggio e nelle opere espo-
ste si manifesta — come nell’idioma Nadsat — il principio di co-
struzione di un intero linguaggio artistico.

Aleksander Veli$&ek, nato nel 1982 a Sempeter pri Gorici
é un pittore dalle tematiche forti, cresciuto a stretto contatto con
i cambiamenti politici e di potere economico e mediatico delle
immagini. L'artista, che lavora tra Venezia e Nova Gorizia, citta di
confine e fino agli anni novanta emblema della divisione tra est e
ovest, ha vissuto in prima persona le trasformazioni sociologiche,
economiche e ideologiche dell’allora Jugoslavia e della nascen-
te Slovenia. La sua ricerca artistica & incentrata sin dai tempi
dell’Accademia di Belli Arti di Venezia e dell’atelier alla fondazio-
ne Bevilacqua la Masa sulla figura umana, sulla fisicita del corpo,
sui suoi gesti e proporzioni.

Il titolo della personale di Velis€ek ha una natura polise-
mica poiché non si riferisce solo a Burgess e Kubrik, ma anche
al romanzo settecentesco | Viaggi di Gulliver di Jonathan Swift,
uno dei saggisti politici pit influenti del suo tempo. Il libro, pur
essendo stato accolto come un romanzo d’avventura, € in realta
una pesante critica alla societa e al comportamento umano del
tempo: ognuno dei viaggi di Gulliver diventa il pretesto per irri-
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dere, di volta in volta, il sistema giudiziario, la politica, I'assurdita
delle convenzioni sociali e delle dinamiche di potere dei propri
contemporanei. Una delle immagini usate nella teoria politica per
giustificare interventi militari e nuove politiche sociali & proprio

la situazione paradigmatica del primo viaggio di Gulliver quando,
svegliandosi dopo un naufragio, si trova legato sull’'isola di Lilliput
da degli uomini minuscoli. Come Gulliver, I'unica superpotenza
mondiale rimasta dopo la caduta dell’'Unione Sovietica ha voluto
liberarsi dalla rete internazionale d’interessi particolari, che la
condannavano all'immobilita.

Gli strateghi, i cosiddetti think-tank geopolitici, per legitti-
mare le proprie teorie si servono esclusivamente del primo viag-
gio a Lilliput, tralasciando il seguito del percorso di Gulliver pres-
so I'isola di Brobdingnag, dove egli non & pit un gigante ma un
uomo in miniatura. In quest’ottica passa in secondo piano il punto
di partenza: I'isola di Inghilterra, dove il personaggio del romanzo
e un semplice chirurgo di bordo e marinaio inglese. Un pittore
non deve invece mai dimenticarsi delle giuste proporzioni.

Infatti nell’arte di Veliséek c’é un forte legame con un filo-
ne dell’estetica filosofica sviluppatosi per la prima volta in Inghil-
terra da Edmund Burke nella sua Ricerca sull’origine delle Idee
del sublime e del bello del 1750. Burke — deputato del parlamen-
to inglese, che di solito si dedicava alla sua vasta corrispondenza
e alla stesura di saggi politici — ci ha lasciato un solo scritto sulla
teoria dell’arte. La sua influente ricerca € diventata la matrice per
molte teorie moderne e contemporanee che esaminano i concetti
del bello e del sublime. In questa ricerca Burke sostiene che di
fronte al sublime gli uomini reagiscono sempre allo stesso modo:

“Tutto cio che puo destare idee di dolore e di pericolo, os-
sia tutto cio che é in un certo senso terribile, o che riguar-
da oggetti terribili, o che agisce in modo analogo al terrore,
e una causa del sublime; ossia & cid che produce la piu
forte emozione che I'animo sia capace di sentire” (1)

Il sublime terrore che risiede nella pittura di Aleksander Velisé¢ek
ricorda Lucian Freud e Francis Bacon. Le opere dell’artista colpi-
scono in maniera duplice il visitatore. Nell'immediato parlano alle
passioni, alla fisicita e a tutto cio che riguarda il mondo dell’auto-
conservazione (self-preservation). Le pitture di VeliS¢ek suscita-
no la sensazione del sublime e come in un trittico di Bacon, in un
film di Kubrik o in un libro di Burke questo materialismo fisiolo-
gico, questa concretezza dell'immagine coincide poi nella pittura
con una ricerca sulle cause della violenza tra gli uomini e con I'i-
dea dell’autoconservazione della specie, della societa, con quello
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che Burke chiama: preservation of society. Nell'ottica di quest’i-
dea di sublime esso non & mai un concetto astratto ma qualcosa
che riguarda direttamente il mondo materiale, politico e sociale.
Ugualmente cio si riscontra nelle tele di Veliséek.

Attraverso un lento processo di stratificazione dei colori
a olio, Veliséek trasforma la materia pittorica in scultura: carne
congelata e sospesa tra lo sfondo nero e la superficie del vetro
della cornice. La pittura si abbina con strutture metalliche simili a
supporti ortopedici a sorreggere una figura umana intrisa di so-
litudine. | gullivers ritratti dall’artista rappresentano intellettuali,
filosofi, scrittori, informatori, giornalisti e politici.

Tra i lavori piu recenti vi sono i ritratti di Joseph Beuys,
Julian Assange, Bradley Manning, Edward Snowden, Vladimir
Putin, Silvio Berlusconi, Anna Stepanovna Politkovskaja, Papa
Giovanni Paolo I, Stéphane Hessel, Giovanni Testori e i filosofi
Noam Chomsky e Dario Fusaro.

Precedentemente I'artista ha realizzato i ritratti di Alain
Badiou, Pier Paolo Pasolini, Garri Kasparov e Mario Monicelli, in
una serie di piccoli tondi, privi di cornice e ancora senza strutture
metalliche, simili a teste mozzate da una ghigliottina con brandel-
li di colore essiccato ai bordi. Cido che accomuna questi personag-
gi € I'estrema dedizione a un ideale politico, sociale o filosofico (e
sia questa dedizione, come nel caso di Putin e Berlusconi, quella
al mero potere). VeliSCek ha dipinto nel bene e nel male i limiti
estremi delle passioni e delle idee umane. Questi quadri evocano
un destino individuale, una lotta politica, una morte violenta, una
causa vinta o persa, una vita dedicata a un’idea.

La figura umana nelle opere di VeliS¢ek appare sospesa
tra il nero dello sfondo e la trasparenza del vetro soprastante.

Le cornici, realizzate dall’artista in legno e metallo, in alcuni casi
possono arrivare a superare i 20 kg di peso: grazie all'inserimento
di un doppio vetro che ricorda le protezioni antiproiettili, il dipinto
assume la complessita di un’installazione.

La figura umana risulta imprigionata dentro tale cornice al
punto che il messaggio del filosofo, del teologo, dello scienziato,
dello scrittore, dell’artista, dell'informatore o del giornalista, per
quanto in parte intuito, non riesce a essere udito completamente
dallo spettatore. Le cornici, molte profonde, fungono da conteni-
tore di una serie di giunture metalliche, elementi naturali (favi di
alveari), lenti di ingrandimento (come quella posta sulle labbra di
Edward Snowden) che creano un corpo unico con la pittura stes-
sa, accentuando I'effetto realistico e suggerendo rimandi meta-
forici. Per esempio le geometrie metalliche presenti nel quadro
che ritrae il giovane saggista e filosofo italiano Diego Fusaro
ricordano molto da vicino quelle della robotica. Allo stesso modo
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la struttura metallica che sorregge il ritratto di Giovanni Paolo II,
conferisce un senso di precarieta alla figura malata e fragile del
papa; la stessa stesura materica della pittura e la manipolazione
del supporto (che si apre in una voragine in prossimita della boc-
ca) non fanno che accentuare la drammaticita e I'autenticita di
tale rappresentazione. Cio vale anche per il filosofo del linguaggio
Noam Chomsky la cui scatola cranica sembra aprirsi di fronte
allo spettatore e per Bradley Edward Manning, I'informatore dello
scandalo WikiLeaks rappresentato con un volto staccato dalla
testa e dal corpo, che rimanda al cambio di identita che il soldato
americano ha formalizzato in prigione dopo aver trafugato decine
di migliaia di documenti confidenziali tra cui il famoso video Col-
lateral Murder. La melanconia nel volto di Joseph Beuys, infine, &
disarmante.

Delle opere piu recenti si & scelto di esporre in mostra,
al pian terreno, una selezione di sette lavori, mentre il piano su-
periore, privo di opere d’arte, viene destinato ad un intervento
esclusivamente curatoriale in cui viene proposta una raccolta di
immagini stampate in bianco e nero dei personaggi rappresen-
tati. Il piano superiore assume cosi una duplice funzione: da un
lato rimanda, nella serialita delle stampe in bassa risoluzione, alla
sovraesposizione mediatica, dall’altro fornisce uno strumento
di contestualizzazione fisiognomica e biografica, dei personaggi
ritratti. Dopo una prima fruizione, lo spettatore ha cosi la possibi-
lita di rileggere le opere una seconda volta.

Per contestualizzare ancora meglio i lavori piu recenti di
Velis¢ek € opportuno confrontarli anche con la sua produzione
precedente. Nelle opere prodotte all’Accademia di Belle Arti di
Venezia e presso la Fondazione Bevilacqua la Masa, uno dei suoi
temi ricorrenti € costituito dalla pornografia, pressoché onnipre-
sente nell'immaginario contemporaneo, politico e mediatico.

Cio emerge ad esempio nel grande dittico J.B.T. with nasa
(2010), uno dei quadri piti rappresentativi della prima fase di
formazione dell’artista. Il dittico rappresenta sul lato sinistro una
scena reale, in cui il maresciallo Josip Broz Tito incontra un astro-
nauta della NASA, mentre sul lato destro é riportato un testo
tratto da riviste pornografiche slovene. Il lavoro & stato esposto
nella Galleria AplusA, all'interno della mostra collettiva A plus A
International curata da Domitilla Musella e dai partecipanti del
Corso per Curatori di quell’anno. L'opera si inseriva in un per-
corso studiato assieme ad altri artisti, accomunati da uno stretto
legame con la citta di Gorizia e con I'Europa dell’Est: Thomas
Braida, Nebojsa Despotovic, e Goran Gogic. Per I'occasione lo
spazio della galleria & stato trasformato in un vero e proprio al-
bergo balcanico e internazionale. Nei quadri di Veliséek I'immagi-
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ne politica stabilisce immediatamente un rapporto dialettico con
I'osceno. L'accostamento del piano illustrativo e quello del testo
scritto illustrano meglio di qualsiasi narrazione storica l'apertura
della Jugoslavia all’Occidente.

Lo stesso tema si riscontra, in forma diversa, anche nelle
due grandi tele intitolate Cleveland Steam Roller (2010), esposte
per la prima volta nel 2011 presso la galleria di Piazza San Marco
della fondazione Bevilacqua la Masa. In esse Veli§¢ek denuncia
le torture subite dai prigionieri di guerra durante i conflitti in
Afganistan e in Iraq, creando anche in questo caso un rapporto
dialettico tra la scena raffigurata e il titolo dell’opera: I'espressio-
ne Cleveland Steam Roller € una voce del dizionario online, The
Urban Dictionary, redatto con lo scopo di spiegare il significato
di frasi slang con una connotazione sessuale-violenta. Alla voce
Cleveland Steam Roller si legge la seguente definizione:

“When you doing a ho' doggystyle hard, you punch her in
the head and knock her out cold. Then you take a dump
on her stomach/chest and sit on and then roll all over her
body like a steamroller, covering her in feces. Then you
leave and hope you never see her again.”

Anche nell’allestimento delle opere (appese su pareti dipinte di
blu) I'artista ha utilizzato un espediente che suggerisce la sovrap-
posizione di piu piani, rievocando la tecnica del chroma key, utiliz-
zata in ambito televisivo per creare sovraimpressioni di immagini.
Anche la serie di tre grandi tele intitolata Brownie Que-
en (2011) ripropone il tema della pornografia, mostrando dei
soggetti ricavati da riviste pornografiche con attori travestiti da
nazisti. L'artista ha usato per la sua ricerca la rivista S.S. Helden
Porno-Kriegsbericht in Farben, pubblicata a Copenhagen nel
1970. L'introduzione nell'immaginario collettivo contemporaneo
dell’accostamento tra violenza e pornografia risale probabilmen-
te al nazismo e alla documentazione. Cio si ritrova ad esempio in
alcuni lavori cinematografici di Rainer Werner Fassbinder, Luchi-
no Visconti o Pier Paolo Pasolini come anche nel progetto Atlas
di Gerhard Richter in cui delle fotografie di campi di sterminio
vengono accostate a ritagli di giornali pornografici. Un’altra opera
appartenente a questa fase é il quadro Jugonostalgija (2010): in
primo piano si trova la figura di un body-builder (ripresa dal sito
internet di un centro fitness di Lubiana) al quale fa da sfondo una
folla di uomini di colore che sventolano la bandiera jugoslava.La
scena prende spunto da una vecchia rivista fotografica che docu-
menta le frequenti visite di Tito negli stati africani. Si tratta di un
dipinto della Slovenia odierna, dove nell’era della globalizzazione
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avanzata la nostalgia per la Jugoslavia & ancora diffusa.

La frase scritta in cirillico sul lato superiore della tela reci-
ta: “Dobbiamo lottare per la verita”, pronunciata frequentemente
da Tito durante i suoi discorsi pubblici.Anche quest’opera é stata
esposta nella mostra A plus A International.

Veliscek si serve di immagini dei mass media riflettendo,
attraverso la sua arte, sull’'odierna condizione di sovraesposizio-
ne mediatica che caratterizza la societa contemporanea. La sua
arte, si avvicina alle analisi sociologiche del filosofo e sociologo
sloveno Slavoj Zizek, che nel suo libro The plague of fantasies, si
interroga sul perché oggi sogni e confidenze vengano immedia-
tamente esternati nello spazio pubblico (2). Attraverso lo spazio
virtuale la sfera dell’intimita & sempre pil esposta e resa vulnera-
bile a possibili strumentalizzazioni.

La produzione dell’artista antecedente al 2010 é vasta:
Velis¢ek firma infatti, tra gli anni 2005-2010, molti autoritratti e
ritratti di artisti italiani, sloveni, croati, serbi, albanesi e bosniaci
che in quel periodo frequentano la famosa scuola di pittura del
professor Carlo Di Raco all’Accademia di Belle Arti di Venezia.
Molti anche i dipinti di Tito e di personaggi pubblici, soprattutto
di sportivi sloveni tra cui il calciatore Zlatko Dedic, che segna
il gol decisivo contro la Russia assicurando alla Slovenia la par-
tecipazione ai mondiali del Sud-Africa oppure il ritratto di Leon
Stukelj, attrezzista, che vinse tre medaglie d’oro alle Olimpiadi di
Parigi e Amsterdam (1924 e 1928).

In virta di questa sua straordinaria capacita di ritrarre il
volto umano, Aleksander Velis€ek & stato invitato nel 2014 alla
mostra Shit and Die di Maurizio Catellan curata da Myriam Ben
Salah e Marta Papini a Palazzo Cavour di Torino, dove gli € stato
chiesto di ritrarre alcune celebrita della citta. Velisé¢ek (con Tho-
mas Braida, Valerio Nicolai ed Emiliano Troco) ha interpretato
con grande ironia e maestria questo tema, realizzando i ritratti di
Umberto Tozzi e Marco Travaglio.

La mostra gullivers rappresenta un’ulteriore sviluppo
dell’operato artistico di VeliSCek. La violenza ora & solo suggerita
dalla matericita della pittura e dall’espressivita melanconica dei
volti. In questi nuovi lavori la politicita dell'immagine non risie-
de piu nella rappresentazione di scene di esplicita ultra-violenza
— per usare qui un’altra famosa parola Nadsat — ma é la stessa
espressivita del volto umano compendiata dalle strutture metal-
liche e forme organiche a suggerire una sensazione di profonda
angoscia e disagio. La violenza ora € solo accennata da alcuni
dettagli: gli occhiali rotti di Anna Stepanovna Politkovskaja, la
lente d’ingrandimento sulla bocca Edward Snowden, una cita-
zione di Diego Velazquez e Francis Bacon nel ritratto di Giovanni
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Paolo Il. Un recentissimo lavoro, che esiste soltanto a livello di
prototipo e che per questa ragione non vogliamo esporre ancora
in galleria, prosegue ulteriormente in questa direzione. |l nuovo
prototipo di cornice € diventato un vero € proprio walk in pain-
ting, una struttura tridimensionale che ricorda un leggio sul qua-
le la pittura di VeliSCek s’inserisce come un libro su una tribuna

o scrivania. Nonostante la dimensione politica dei suoi quadri,
Velis¢ek rimane ben conscio del fatto che non si possono trarre
né interpretazioni definitive, né immagini conclusive della storia
cosi come le opere in mostra non esprimono un giudizio risolutivo
sui singoli personaggi. L'indice storico delle immagini, dice Walter
Benjamin, non significa

“solo che esse appartengono a un'epoca determinata,
ma soprattutto che esse giungono a leggibilita solo in
un’epoca determinata.” (3)

Per ogni singolo individuo, come racconta anche il film di Kubrik
e per ogni generazione la leggibilita delle immagini & in aumento
e le cause della violenza tra gli uomini dovrebbero di conseguen-

za diventare sempre di piu chiare, certo €, che questa leggibilita 3 o ,
ye  gs . . e e . . ) Walter Benjamin: | Passages di
dell'indice storico delle immagini viene interpretato diversamente  Pparigi, volume primo, Einaudi,

di generazione in generazione. p- 517

Di questo processo interpretativo tra generazioni fa parte
la caduta dell’Unione Sovietica, come anche la guerra in Jugosla-
via, e ne fanno parte gli ultimi segnali geopolitici di una ripresa
della guerra fredda. Ma anche in questo contesto, per esempio
nel dipinto di Putin (per una scelta curatoriale come il ritratto di
Berlusconi non presente in mostra), la pittura di Veli§¢ek rimane
fredda e lucida. L'opera di Veli§¢ek &€ — per finire con la parola
Nadsat piti famosa — una horrorshow.

Si tratta di una parola con la quale si esprime apprezza-
mento e complicita. Horrorshow deriva dall’inglese, ma significa
nel linguaggio di Anthony Burgess buono, bene pronunciandosi
appunto khorosho, esattamente come in russo per dire ottimo.
Una volta, ancora in Accademia, VeliSCek ha dipinto per un qua-
dro intitolato Il piccolo Albanese un gigante raffigurandolo come
il ritratto dell’'uomo comune su una tela di ben 5 metri di altezza.
L’artista ragionava sul sublime in maniera pit figurativa di quanto
abbiano fatto Barnett Newman e Mark Rothko nell’America nel
secondo dopo guerra — ragionava sul concetto di una sconfina-
tezza grande, velika come dicono gli sloveni.

FEAVELS
Pormony M erew

WOR LI

Sandro Pignotti
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In Nadsat language gulliver means head.
This word invented by the writer Anthony
Burgess is used by the characters from the
novel A Clockwork Orange (1962) and by
the protagonist Alex de Large in cinematic
adaptation by Stanley Kubrick (1971).
Burgess conceived an artificial language
by merging English and Russian terms
thus creating a language inspired by the
two politically most influential languages
of his time. Phonetically the Russian word
head (golova) is pronounced in Nadsat
language as gulliver. The choice of a hard-
sounding language that is often difficult to
understand aims to the analysis of violence
in the socio-political context. Like Nadsat
language, the artistic language of the
Slovenian artist Aleksander Veliscek is also
the result of a socio-political research.

The solo exhibition of the Slovenian artist
in A plus A Gallery presents a selection

of seven works depicting The Gullivers (in
Burgess' jargon) of various personalities
from the contemporary scene. The
genesis of the exhibition’s title derives
from the fact that words such as Testa,
Head, Kopf, Glava, Rosh, Caput, Kephalé
result insufficient to connote the works,
just like terms such as portrait or bust

do not hit the mark. The viewer does not
perceive the artwork as a conventional
portrait nor does he perceive the aura that
surrounds the fame of these characters.
These representations are the result of a
biographical research performed on each
character; and in the works displayed, just
like in the Nadsat idiom, the principle of
construction of an entire artistic language
manifests itself.

Aleksander Veliséek, born in 1982 in
Sempeter pri Gorici (Slovenia), is a painter
who deals with strong themes and who
grew up in times of intense political
change as well as of changes in economic
and mediatory power of imagery. The
artist, who works between Venice and
Nova Gorica — the border city and until
the nineties the symbol of the division
between the east and west — has first-hand
experience from sociological, economic
and ideological transformations of the
then Yugoslavia and of the emerging
Slovenia. Ever since he was a student

at the Academy of Fine Arts of Venice

and an artist of The Bevilacqua La Masa
Foundation, his artistic research has

been focused on human figure, on the
physicality of the body, on its gestures and
proportions.

The title of Velis¢ek’s exhibition has a
polysemic nature since it does not refer
only to Burgess and Kubrick, but also to
the 18th century novel Gulliver’s Travels
by Jonathan Swift, one of the most
influential political essayists of his time.
The book, despite being welcomed as
an adventure novel, is actually a heavy

criticism of society and human behavior

of the time: each character in Gulliver’'s
travel becomes a pretext for mocking at,
from time to time, the judiciary system,
politics, absurdity of social conventions
and power dynamics of contemporariness.
One of the images used in political theory
to justify military interventions and

new social policies is the paradigmatic
situation of the first trip of Gulliver when,
waking up after a shipwreck, he is tied

on the island of Lilliput by tiny men. Like
Gulliver, the only world superpower that
remained after the fall of the Soviet Union
wanted to break free from the international
network of particular interests that were
condemning it to immobility. Strategists,
the so-called geopolitical think-tanks,
make use exclusively of the first trip to
Lilliput to legitimize their own theories, but
omit the continuation of Gulliver’'s travels
to the island of Brobdingnag, where he is
no longer a giant but a miniature man. In
this context the starting point — England,
where the character of the novel is merely
a ship’s doctor and an English sailor — is no
longer in the first plan. On the contrary, a
painter must never forget his starting point
and the right proportions.

In fact, in the art of Veliscek there is a
strong link of a philosophical aesthetics
thread developed for the first time in
England by Edmund Burke in his work
called A Philosophical Enquiry into the
Origin of our Ideas of the Sublime and
Beautiful of 1750. Burke — a member of
the English Parliament, which was usually
devoted to his extensive correspondence
and the drafting of political essays — left
us only one writing on art theory. His
influential research became the blueprint
for many modern and contemporary
theories that examine the concepts of
beauty and of the sublime. In this research
Burke sustains that men always react in
the same way in front of the sublime:

“Whatever is fitted in any sort to excite
the ideas of pain and danger, that is to

say, whatever is in any sort terrible, or

is conversant about terrible objects,

or operates in a manner analogous to

terror, is a source of the sublime; that is,

it is productive of the  strongest
emotion which the mind is capable of
feeling.”

The sublime terror that lies in the painting
of Aleksander Velis¢ek reminds of Lucian
Freud and Francis Bacon. The artist’s
works dually affect the visitor. On the
immediate horizon they speak of the
passions, the physicality and of all that
concerns the world of self-preservation.
The paintings of Veli§¢ek arouse the feeling
of the sublime and just like in a triptych by
Bacon, in a film by Kubrick or in a book by
Burke, this physiological materialism, the
concreteness of the image coincides, in

GULLIVERS

the painting, with a research on the causes
of violence among men and with the idea
of self-preservation, i.e. with that which
Burke calls the preservation of society.

In the sense of this idea of the sublime,
the sublime is never an abstract concept
but something that directly concerns the
material, political and social world. This is
equally present in the paintings of Velis¢ek.
Through a slow process of oil colors
layering, Veliséek transforms the pictorial
material into sculpture: frozen meat is
suspended between the black background
and the glass surface of the frame.

The painting is combined with metallic
structures similar to orthopedic supports
to erect a human figure steeped in
loneliness. The Gullivers portrayed by the
artist represent intellectuals, philosophers,
writers, informers, journalists and
politicians.

Among the most recent works there are
portraits of Joseph Beuys, Andy Warhol,
Julian Assange, Bradley Manning, Edward
Snowden, Vladimir Putin, Silvio Berlusconi,
Anna Stepanovna Politkovskaja, Pope John
Paul II, Stéphane Hessel, Giovanni Testori,
Stanley Kubrick and philosophers Noam
Chomsky and Dario Fusaro.

Previously the artist created portraits of
Alain Badiou, Pier Paolo Pasolini, Garri
Kasparov and Mario Monicelli in a series
of small tondo paintings, frameless and
then yet without metal structures, similar
to heads severed by a guillotine, with

dried bits of color on the edges. These
characters have a common point — an
extreme dedication to a political, social or
philosophical ideal (and, as in the case of
Putin and Berlusconi, the dedication that is
the quest for sheer power itself). For better
or for worse, Velis¢ek painted the outer
limits of human passions and ideas. These
paintings evoke an individual destiny, a
political struggle, a violent death, a won or
lost case, a life dedicated to an idea.

The human figure in Velis¢ek's works
appears suspended between the black
background and the transparency of the
glass above. The frames, made by the
artist using wood and metal, can weigh
more than 20 kg in some cases: thanks to
the inclusion of a double glass that reminds
of bulletproof protection the painting takes
the complexity of an installation.

The human figure is imprisoned inside

its frame in such a way that the message
of the philosopher, theologian, scientist,
writer, artist, informer, whistleblower or
journalist, although partly intuited, can not
be fully received by the viewer. The frames,
many of which are very deep, serve as

a container made of a series of metal
joints, natural elements (honeycombs of
beehives), magnifying lens (such as the
one placed on the lips of Edward Snowden)
that melt into a single entity with the
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painting itself, accentuating realistic effect
and suggesting metaphorical references.
For example, the metal geometries in the
painting depicting young Italian essayist
and philosopher Diego Fusaro closely
resemble the geometries of robotics.
Similarly, the metal structure that supports
the portrait of John Paul Il, gives a sense
of precariousness to the sickly and fragile
figure of the Pope; the material structure
of the painting itself and the form of the
support (which opens into a chasm close
to the mouth) do nothing but accentuate
the drama and authenticity of such
representation. This applies also to the
linguist and philosopher Noam Chomsky,
whose skull seems to open in front of the
viewer, and to Edward Bradley Manning,
the informer of WikiLeaks scandal,
represented with a face detached from
head and body, which refers to the change
of gender identity that the American
soldier undertook in jail after having
stolen tens of thousands of confidential
documents including the famous video
Collateral Murder. Finally, the melancholy
on the face of Joseph Beuys is disarming.

From among the more recent works,
seven works were chosen for the
exhibition on the ground floor, while the
upper floor, where there are no works

of art, has been intended for a solely
curatorial intervention. Here, one can see
a collection of printed black and white
images of characters that are represented
in the paintings. The upper floor thus
assumes a dual function: on the one hand
it refers, through the series of prints in
low resolution, to the overexposure in the
media, on the other hand it provides a
means of physiognomical and biographical
contextualization of the portrayed
characters. After having already relished
the works for the first time, the visitor has
thus the opportunity to re-read the works a
second time.

For an even better contextualization of
the most recent works of Veli§¢ek these
should be compared also to his previous
production. In the works he created at the
Academy of Fine Arts of Venice and within
The Bevilacqua La Masa Foundation one
of his recurrent themes is pornography,
almost omnipresent in the contemporary,
political and media imagery.

This emerges for example in the large
diptych J.B.T. with NASA (2010), one

of the most representative paintings of
the artist’s first phase of formation. On
the left side of the diptych, there is a
representation of an actual event, where
Marshal Josip Broz Tito meets with

a NASA astronaut, while on the right

side there is a text taken from Slovene
pornographic magazines. The work was
exhibited in the A plus A Gallery, within the
group exhibition Hotel A + A International

curated by Domitilla Musella and by
participants in the Course for Curators of
that year. The work was part of a project
planned together with other artists, who all
had in common a close connection with the
city of Gorizia and with Eastern Europe:
Thomas Braida, Nebojsa Despotovié,

and Goran Gogic. The gallery space was
transformed for the occasion into a real
Balkans-style and international hotel.

In the paintings of Velis¢ek the political
image immediately establishes a dialectical
relationship with obscenity. The coupling
of the illustrative plan and the one with

the written text illustrates the opening of
Yugoslavia to the West better than any
historical narrative.

The same theme is found in different
forms in the two large paintings entitled
Cleveland Steam Roller (2010), for the
first time exhibited in 2011 in the St.
Mark’s Square gallery of The Bevilacqua
La Masa Foundation. In these Velis¢ek
denounces the torture of war prisoners
during conflicts in Afghanistan and Iraq,
again creating a dialectical relationship
between the depicted scene and the title of
the work: the expression Cleveland Steam
Roller is listed in ‘The Urban Dictionary’,
an online dictionary compiled with the aim
to explain the meaning of slang phrases,
often of sexual-violent connotation. By the
dictionary entry Cleveland Steamroller the
following definition can be found:

“When you doing a ho’ doggystyle hard,
you punch her in the head and knock
her out cold. Then you take a dump on
her stomach/chest and sit on and then
roll all over her body like a steamroller,
covering her in feces. Then you leave
and hope you never see her again.”

Even when setting up the exhibition (with
the works hung on walls painted blue),

the artist used a technique that suggests
the overlap of various layers, recalling the
chroma key technique, used in television to
create overlays of images.

The series of three large canvases entitled
Brownie Queen (2011) again returns

to the theme of pornography, showing
subjects taken from pornographic
magazines, where actors are dressed as
Nazis. For his research, the artist used the
magazine SS Helden Porno-Kriegsbericht
in Farben, published in Copenhagen in
1970. The introduction into the collective
contemporary imaginarium of the
combination of violence and pornography
probably goes back to Nazism and
documentarism.

This is found for example in some
cinematographic works of Rainer Werner
Fassbinder, Luchino Visconti and Pier
Paolo Pasolini as well as in the project
Atlas of Gerhard Richter in which the
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photographs of extermination camps are
juxtaposed with pornographic newspaper
clippings.Another work belonging to

this stage is Jugonostalgija (2010): in

the foreground there is the figure of a
body-builder (taken from the website of

a fitness center in Ljubljana), while in the
background there is a crowd of black men
waving the Yugoslav flag.

The scene was inspired by an old photo
magazine documenting the frequent visits
of Tito in African states. It is a painting
depicting nowadays Slovenia, where in the
age of widespread globalization nostalgia
for Yugoslavia is still common. The
sentence written in Cyrillic on the top of
the painting reads: “We must fight for the
truth,” and was pronounced frequently by
Tito during his public speeches.

This work was also included in the
exhibition Hotel A + A International.

(E) Jugonostalgija, 2010, oil on canvas
Velis¢ek uses images from the mass media
reflecting, through his art, today’s state

of media overexposure that characterizes
contemporary society. His art approaches
to the sociological analysis of the Slovenian
philosopher and sociologist Slavoj ZiZek,
who in his book The plague of fantasies
wonders why today dreams and secrets
are immediately externalized in public
space (2). In the virtual world, the sphere
of intimacy is more and more exposed and
made vulnerable to possible exploitation.

The body of work of the artist in the period
prior to 2010 is extensive: Veliscek is in
fact the author of many self-portraits and
portraits dating from the period between
2005 and 2010 and depicting of ltalian,
Slovenian, Croat, Serbian, Albanian and
Bosnian artists who were attending the
famous painting school of Professor

Carlo Di Raco at the Academy of Fine

Arts of Venice at that time. There are

also many paintings of Tito and public
figures, especially Slovenian sportsmen
including football player Zlatko Dedi¢, who
scored the decisive goal against Russia
thus ensuring Slovenia’s participation

in the World Cup in South Africa, or the
portrait of Leon Stukelj who won three gold
medals at the Olympic Games in Paris and
Amsterdam (1924 and 1928).

In 2014, Aleksander Velis¢ek was — thanks
to his extraordinary ability to portray the
human face — invited to the exhibition

Shit and Die of Maurizio Catellan curated
by Myriam Ben Salah and Marta Papini

at Palazzo Cavour in Turin, where he was
asked to portray some celebrities of the
city. Veliscek (with Thomas Braida, Valerio
Nicolai and Emiliano Troco) interpreted
this theme with great irony and skill,
creating portraits of Umberto Tozzi and
Marco Travaglio.

The exhibition gullivers represents

further development of the work of art

of Veliscek. The violence is now merely
hinted at by the materiality of the painting
and by melancholic expressiveness of
faces. In these new works the political
character of the image does not lie
anymore in the representation of explicit
scenes of ultra-violence — using here
another famous Nadsat word — but it is
the very expressiveness of the human

face epitomized by metal structures and
organic forms to suggest a feeling of

deep agony and distress. The violence is
now only accentuated by some details:
broken glasses of Anna Stepanovna
Politkovskaja, the magnification lens on
the mouth of Edward Snowden, a quote by
Diego Velazquez and Francis Bacon in the
portrait of John Paul Il. A very recent work,
which exists only at the prototype stage
and that for this reason we do not want to
show in the gallery yet, goes further in this
direction. The new prototype of frame has
become a real ‘walk in’ painting, a three-
dimensional structure that resembles a
lectern on which the painting of Velis¢ek
fits like a book on a stand or desk.

Despite the political dimension of his
paintings, Velis¢ek remains well aware

of the fact that you can’t draw definitive
interpretations nor conclusive images of
history, just like the exhibited works do

not express a conclusive judgment on the
individual characters. The historical index
of the images, says Walter Benjamin,

does not only mean “that they belong to a
particular time; it says, above all, that they
attain to legibility only at a particular time.”
(3) For each individual, as told also in
Kubrick’'s movie, and for each generation,
the readability of images is increasing

and so the causes of violence among men
should therefore become clearer; but it is
certain that this readability of the historical
index of images is interpreted differently
from generation to generation.

GULLIVERS

Part of this interpretation process between
generations is also the fall of the Soviet
Union, the war in Yugoslavia, as well as the
latest geopolitical signs of a recovery of
the Cold War. But even within this context,
for example in the painting of Putin (for a
curatorial choice, just like in the case of the
portrait of Silvio Berlusconi, not present in
the exhibition), Velis¢ek's painting remains
cool and lucid. The work of Velisc¢ek is — to
conclude with the most famous Nadsat
word — a horrorshow. It is a word with
which appreciation and complicity are
expressed. Horrorshow in the language of
Anthony Burgess means good, fine, in fact
it is pronounced khorosho, exactly as in
Russian for excellent.

During his studies at the Academy,
Veliséek painted — in a picture entitled The
small Albanian — a giant, portraying him as
an ordinary man on a canvas of 5 meters
height. The artist reasoned on the sublime
in a more figurative way than Barnett
Newman and Mark Rothko did in the post
Second World War America — he reasoned
on the concept of a great limitlessness, or
velika in Slovenian language.
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GIOVANNI PAOLO IlI, 2014,
MIXED MEDIA, 88 x 110 CM

ANNA POLITKOVSKAJA, 2014,
MIXED MEDIA, 98 x 123 CM
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1

2

2014

7

DETAIL: ANNA POLITKOVSKAJA

2014

DETAIL: GIOVANNI PAOLO I
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EDWARD SNOWDEN, 2014,
MIXED MEDIA, 109 x 78 CM

BRADLEY MANNING, 2014,
MIXED MEDIA, 106 x 76 CM
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DIEGO FUSARO, 2014,
MIXED MEDIA, 82 x 113 CM

NOAM CHOMSKY, 2014,
MIXED MEDIA, 98 x 110 CM
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JOSEPH BEUYS, 2014,
MIXED MEDIA, 74 x 87 CM

VLADIMIR PUTIN, 2014, MIXED MEDIA,
99 x 86 CM (NON IN MOSTRA)
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STANLEY KUBRICK, 2015, MIXED MEDIA
67,5 x 87,5 CM (NON IN MOSTRA)

STANLEY KUBRICK, 2015, MIXED MEDIA
87 x 50 x 80 CM (NON IN MOSTRA)
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Aleksander Velisgek
1982, Sempeter pri Gorici, Slovenia

History, politics and power — economic
power but also the power of images —

are focal points in Aleksander Veliséek
artworks. Velis¢ek who lives and works
between Venice and Nova Gorizia can

be linked theoretically to the writings of
Slavoj Zizek, who claims that there is a
close relationship between politics and
painting. And at the same time, Veliscek, in
his paintings, similar to the expressionist,
is loading up the canvas, and the human
figure with colours that seem to contain a
violent poison.

Recently the artist is working on portraits
of Joseph Beuys, Julian Assange, Chelsea
Manning, Edward Snowden, Anna
Stepanova Politkovskaja, Yanis Varoufakis,
Stanley Kubrick and of other public
figures. In a very complex and accurate
process the stratification of the oil colour
transforms the painting almost into a
sculpture. Velis€ek not only uses a paint
brush but very often a putty knife which
leaves a consistency of the human flesh to
appear frozen. These portraits seem to be
suspended between the black background
and the frame covered by glass. The artist
made frames are constructed with wood,
metal and glass and fulfil more than the
task of display cases. In some cases
these massive frames are even double
glass-fronted and the painting appears to
be a sculpture or an installation behind
bulletproof glass. The depth of this frame,
that contains metallic structures inside,
works like an orthopaedic prosthesis that
sustains the frozen flesh of the human
figure.

Recently he was invited at the exhibition
Shit & Die, curated by Maurizio Cattelan,
Ben Salah and Marta Papini, at Palazzo
Cavour (Turin, Italy), an exhibition that
took place during Artissima Art Fair 2014.

Aleksander Veliscek has graduated in
2010 at the Venice Academy of Fine

Arts. Currently he’s living and working in
Venice and Nova Gorica. He was an Art in
Residence at Atelier Bevilacqua la Masa
in Venice in 2012 and in the same year he
won the Mariuccia Paracchi Testori award
in Milan, Italy. He had many solo and group
exhibitions in Galleries in Northern Italy,
Slovenia and Austria. In 2015 he was an
artist in Residence at Viafarini, Milan.

Selected Shows
2015

Slovenian Pavilion, curated by Gianluca
D’Inca Levis, Dolomiti Contemporanee,
Borca di Cadore (1)

Open Studio, curated by Simone
Frangi, Viafarini, Milan (1)

Rob Pruitt’s Flea Market in Venice,
curated by School for Curatorial Studies
Venice and Tommaso Speretta,

A plus A, Venice (1)

gullivers, curated by Aurora Fonda,

A plus A, Venice (1)

Esperienza e Poverta della Guerra,
curated by Aurora Fonda, Villa Manin,
Codroipo (I)

2014

Shit & Die, curated by M. Cattelan

and Ben Salah-Papini, Palazzo

Cavour, Turin ()

Generacije, curated by Slovensko
Drustvo Likovnih Kritikov and Muzej
Velenje, Velenje (SLO)

Se il dubbio nello pazio & dello spazio,
curated by Nemanja Cvijanovi¢ and
Maria Adele Del Vecchio, Macro,

Rome (1)

La bolla, curated by A plus A,

Art Verona (1)

Art Kontakt Festival, curated by Andi
Tepelena, Gjirokaster Castle (AL)

Cult of personality. Leading personality
disease, curated by Francesca Lazzarini
and Marco Lorenzetti, MLZ Art Dep,
Trieste (1)

Toilet project, curated by Lucija Smodi$
and Drustvo rezidenza Maistrova,
Maribor (SLO)

Il lavorio dell’anima. Passaggi di pittura
a Nordest, curated by Alice Ginaldi,
Galleria Cart, Milan (1)

2012

Giorni felici, Casa Testori, Novate
Milanese (1)

Brda Contemporary Music Festival,
curated by Zlatko Kauci¢ and Atej
Tuta, Goriska Brda (SLO)
Notebooks, curated by Rave Residency,
Independents, Art Verona ()

No Beast So Fierce, curated by A.
Bruciati, D. Capra, F. Mazzonelli,
A. Zanchetta, BonelliArte, Canneto
sull’Oglio (1)

Lunar Park, Bevilacqua La Masa,
Venice (1)

ALEKSANDER VELISCEK

2011

Art Stays, European Academies
project, Ptuj (SLO)

Lost in Painting I, curated by

Carlo Sala, Pieve di Soligo (1)

Open 3, curated by Bert Theis e
Saledocks, Magazzini del Sale,
Venice (1)

Open Studios, Palazzetto Tito,
Bevilacqua La Masa, Venice (1)
Essay, curated by Accademia di Belle
Arti e Bevilacqua La Masa, Magazzini
del Sale, Venice (1)

2010

A plus A Hotel International, curated by
Domitilla Musella, A plus A, Venice (1)
In Chartis Mevaniae, curated by F.
Troiani and C. Sala, Museo Civico,
Bevagna (1)

Laboratorio Aperto di Pittura e Disegno,
curated by C. Di Raco, |. D’'Agostino, D.
M. Papa, Magazzini del Sale, Venice (I)
Canvas! Alcune idee sulla pittura,
curated by Carlo Sala, Cima Museum,
Conegliano (1)

2009

Real Presence, curated by D. Denegri
and B. Tomic, Kuéa legata, Belgrade
(SRB)

Nuovi orizzonti in Laguna, curated
by I. D’Agostino, Buenos Aires,
Centro Cultural Borges (RA)
TrasFigurazione, Centro d’Arte

San Vidal, Venice (I)

Collettiva Herion 45°25'31"'N
12°19'23", S. Cosma and Damiano
church, Venice ()
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