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nella lingua nadsat gulliver significa testa. inventata dallo scrit-
tore Anthony Burgess, questa parola è usata dai personaggi del 
romanzo A Clockwork Orange (1962) e dal protagonista Alex de 
large nell’adattamento cinematografico di stanley kubrik (1971). 
Burgess ha ideato un idioma artificiale dalla fusione di termini 
inglesi e russi creando cosi un linguaggio ispirato alle due lingue 
dell’epoca più influenti a livello politico. Foneticamente la parola 
russa testa (golová) si pronuncia nel linguaggio nadsat – gulliver. 
la scelta di un linguaggio dalla fonetica dura, spesso di difficile 
comprensione vuole essere l’analisi della violenza del contesto 
socio-politico. Come la lingua nadsat, anche il linguaggio artisti-
co del pittore sloveno Aleksander Velišček è frutto di una ricerca 
socio-politica.

la personale dell’artista sloveno presso la galleria AplusA, 
presenta una selezione di sette opere raffiguranti i gullivers – per 
usare il gergo di Burgess – di varie personalità del panorama con-
temporaneo. la genesi di questo titolo deriva dal fatto che parole 
come Testa, Head, Kopf, Glava, Rosh, Caput, Kephalé risultano 
insufficienti per connotare le opere, così come termini quali por-
trait o busto non colgono nel segno. lo spettatore non percepisce 
l’opera come un ritratto convenzionale, né l’aura che circonda la 
fama di questi personaggi. Queste rappresentazioni sono il frutto 
di una ricerca biografica su ogni personaggio e nelle opere espo-
ste si manifesta – come nell’idioma nadsat – il principio di co-
struzione di un intero linguaggio artistico.

Aleksander Velišček, nato nel 1982 a šempeter pri Gorici 
è un pittore dalle tematiche forti, cresciuto a stretto contatto con 
i cambiamenti politici e di potere economico e mediatico delle 
immagini. l’artista, che lavora tra Venezia e nova Gorizia, città di 
confine e fino agli anni novanta emblema della divisione tra est e 
ovest, ha vissuto in prima persona le trasformazioni sociologiche, 
economiche e ideologiche dell’allora Jugoslavia e della nascen-
te slovenia. la sua ricerca artistica è incentrata sin dai tempi 
dell’Accademia di Belli Arti di Venezia e dell’atelier alla fondazio-
ne Bevilacqua la Masa sulla figura umana, sulla fisicità del corpo, 
sui suoi gesti e proporzioni. 

il titolo della personale di Velišček ha una natura polise-
mica poiché non si riferisce solo a Burgess e kubrik, ma anche 
al romanzo settecentesco i Viaggi di Gulliver di Jonathan swift, 
uno dei saggisti politici più influenti del suo tempo. il libro, pur 
essendo stato accolto come un romanzo d’avventura, è in realtà 
una pesante critica alla società e al comportamento umano del 
tempo: ognuno dei viaggi di Gulliver diventa il pretesto per irri-

dere, di volta in volta, il sistema giudiziario, la politica, l’assurdità 
delle convenzioni sociali e delle dinamiche di potere dei propri 
contemporanei. una delle immagini usate nella teoria politica per 
giustificare interventi militari e nuove politiche sociali è proprio 
la situazione paradigmatica del primo viaggio di Gulliver quando, 
svegliandosi dopo un naufragio, si trova legato sull’isola di lilliput 
da degli uomini minuscoli. Come Gulliver, l’unica superpotenza 
mondiale rimasta dopo la caduta dell’unione sovietica ha voluto 
liberarsi dalla rete internazionale d’interessi particolari, che la 
condannavano all’immobilità.

Gli strateghi, i cosiddetti think-tank geopolitici, per legitti-
mare le proprie teorie si servono esclusivamente del primo viag-
gio a lilliput, tralasciando il seguito del percorso di Gulliver pres-
so l’isola di Brobdingnag, dove egli non è più un gigante ma un 
uomo in miniatura. in quest’ottica passa in secondo piano il punto 
di partenza: l’isola di inghilterra, dove il personaggio del romanzo 
è un semplice chirurgo di bordo e marinaio inglese. un pittore 
non deve invece mai dimenticarsi delle giuste proporzioni.

infatti nell’arte di Velišček c’è un forte legame con un filo-
ne dell’estetica filosofica sviluppatosi per la prima volta in inghil-
terra da edmund Burke nella sua ricerca sull’origine delle idee 
del sublime e del bello del 1750. Burke – deputato del parlamen-
to inglese, che di solito si dedicava alla sua vasta corrispondenza 
e alla stesura di saggi politici – ci ha lasciato un solo scritto sulla 
teoria dell’arte. la sua influente ricerca è diventata la matrice per 
molte teorie moderne e contemporanee che esaminano i concetti 
del bello e del sublime. in questa ricerca Burke sostiene che di 
fronte al sublime gli uomini reagiscono sempre allo stesso modo: 

“Tutto ciò che può destare idee di dolore e di pericolo, os-
sia tutto ciò che è in un certo senso terribile, o che riguar-
da oggetti terribili, o che agisce in modo analogo al terrore, 
è una causa del sublime; ossia è ciò che produce la più 
forte emozione che l’animo sia capace di sentire” (1)

il sublime terrore che risiede nella pittura di Aleksander Velišček 
ricorda lucian Freud e Francis Bacon. le opere dell’artista colpi-
scono in maniera duplice il visitatore. nell’immediato parlano alle 
passioni, alla fisicità e a tutto ciò che riguarda il mondo dell’auto-
conservazione (self-preservation). le pitture di Velišček suscita-
no la sensazione del sublime e come in un trittico di Bacon, in un 
film di kubrik o in un libro di Burke questo materialismo fisiolo-
gico, questa concretezza dell’immagine coincide poi nella pittura 
con una ricerca sulle cause della violenza tra gli uomini e con l’i-
dea dell’autoconservazione della specie, della società, con quello 

Anthony Burgess, A 
Clockwork Orange, penguin 
books

stanley kubrick, A Clockwork 
Organge, film still

1
edmund Burke: ricerca sulla 
Origine delle idee del sublime 
e del Bello (1750), trad. italia-
na di Alessandro Minunziato 
editore, Milano 1945, p. 86
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che Burke chiama: preservation of society. nell’ottica di quest’i-
dea di sublime esso non è mai un concetto astratto ma qualcosa 
che riguarda direttamente il mondo materiale, politico e sociale. 
ugualmente ciò si riscontra nelle tele di Velišček.

Attraverso un lento processo di stratificazione dei colori 
a olio, Velišček trasforma la materia pittorica in scultura: carne 
congelata e sospesa tra lo sfondo nero e la superficie del vetro 
della cornice. la pittura si abbina con strutture metalliche simili a 
supporti ortopedici a sorreggere una figura umana intrisa di so-
litudine. i gullivers ritratti dall’artista rappresentano intellettuali, 
filosofi, scrittori, informatori, giornalisti e politici.

Tra i lavori più recenti vi sono i ritratti di Joseph Beuys, 
Julian Assange, Bradley Manning, edward snowden, Vladimir 
putin, silvio Berlusconi, Anna stepanovna politkovskaja, papa 
Giovanni paolo ii, stéphane Hessel, Giovanni Testori e i filosofi 
noam Chomsky e dario Fusaro.

precedentemente l’artista ha realizzato i ritratti di Alain 
Badiou, pier paolo pasolini, Garri kasparov e Mario Monicelli, in 
una serie di piccoli tondi, privi di cornice e ancora senza strutture 
metalliche, simili a teste mozzate da una ghigliottina con brandel-
li di colore essiccato ai bordi. Ciò che accomuna questi personag-
gi è l’estrema dedizione a un ideale politico, sociale o filosofico (e 
sia questa dedizione, come nel caso di putin e Berlusconi, quella 
al mero potere). Velišček ha dipinto nel bene e nel male i limiti 
estremi delle passioni e delle idee umane. Questi quadri evocano 
un destino individuale, una lotta politica, una morte violenta, una 
causa vinta o persa, una vita dedicata a un’idea. 

la figura umana nelle opere di Velišček appare sospesa 
tra il nero dello sfondo e la trasparenza del vetro soprastante. 
le cornici, realizzate dall’artista in legno e metallo, in alcuni casi 
possono arrivare a superare i 20 kg di peso: grazie all’inserimento 
di un doppio vetro che ricorda le protezioni antiproiettili, il dipinto 
assume la complessità di un’installazione.

la figura umana risulta imprigionata dentro tale cornice al 
punto che il messaggio del filosofo, del teologo, dello scienziato, 
dello scrittore, dell’artista, dell’informatore o del giornalista, per 
quanto in parte intuito, non riesce a essere udito completamente 
dallo spettatore. le cornici, molte profonde, fungono da conteni-
tore di una serie di giunture metalliche, elementi naturali (favi di 
alveari), lenti di ingrandimento (come quella posta sulle labbra di 
edward snowden) che creano un corpo unico con la pittura stes-
sa, accentuando l’effetto realistico e suggerendo rimandi meta-
forici. per esempio le geometrie metalliche presenti nel quadro 
che ritrae il giovane saggista e filosofo italiano diego Fusaro 
ricordano molto da vicino quelle della robotica. Allo stesso modo 

la struttura metallica che sorregge il ritratto di Giovanni paolo ii, 
conferisce un senso di precarietà alla figura malata e fragile del 
papa; la stessa stesura materica della pittura e la manipolazione 
del supporto (che si apre in una voragine in prossimità della boc-
ca) non fanno che accentuare la drammaticità e l’autenticità di 
tale rappresentazione. Ciò vale anche per il filosofo del linguaggio 
noam Chomsky la cui scatola cranica sembra aprirsi di fronte 
allo spettatore e per Bradley edward Manning, l’informatore dello 
scandalo Wikileaks rappresentato con un volto staccato dalla 
testa e dal corpo, che rimanda al cambio di identità che il soldato 
americano ha formalizzato in prigione dopo aver trafugato decine 
di migliaia di documenti confidenziali tra cui il famoso video Col-
lateral Murder. la melanconia nel volto di Joseph Beuys, infine, è 
disarmante.

delle opere più recenti si è scelto di esporre in mostra, 
al pian terreno, una selezione di sette lavori, mentre il piano su-
periore, privo di opere d’arte, viene destinato ad un intervento 
esclusivamente curatoriale in cui viene proposta una raccolta di 
immagini stampate in bianco e nero dei personaggi rappresen-
tati. il piano superiore assume così una duplice funzione: da un 
lato rimanda, nella serialità delle stampe in bassa risoluzione, alla 
sovraesposizione mediatica, dall’altro fornisce uno strumento 
di contestualizzazione fisiognomica e biografica, dei personaggi 
ritratti. dopo una prima fruizione, lo spettatore ha così la possibi-
lità di rileggere le opere una seconda volta.

per contestualizzare ancora meglio i lavori più recenti di 
Velišček è opportuno confrontarli anche con la sua produzione 
precedente. nelle opere prodotte all’Accademia di Belle Arti di 
Venezia e presso la Fondazione Bevilacqua la Masa, uno dei suoi 
temi ricorrenti è costituito dalla pornografia, pressoché onnipre-
sente nell’immaginario contemporaneo, politico e mediatico.

Ciò emerge ad esempio nel grande dittico J.B.T. with nasa 
(2010), uno dei quadri più rappresentativi della prima fase di 
formazione dell’artista. il dittico rappresenta sul lato sinistro una 
scena reale, in cui il maresciallo Josip Broz Tito incontra un astro-
nauta della nAsA, mentre sul lato destro è riportato un testo 
tratto da riviste pornografiche slovene. il lavoro è stato esposto 
nella Galleria AplusA, all’interno della mostra collettiva A plus A 
international curata da domitilla Musella e dai partecipanti del 
Corso per Curatori di quell’anno. l’opera si inseriva in un per-
corso studiato assieme ad altri artisti, accomunati da uno stretto 
legame con la città di Gorizia e con l’europa dell’est: Thomas 
Braida, nebojsa despotovic, e Goran Gogić. per l’occasione lo 
spazio della galleria è stato trasformato in un vero e proprio al-
bergo balcanico e internazionale. nei quadri di Velišček l’immagi-

Giovanni paolo ii ,88 × 110 
cm, mixed media, 2014

noam Chomsky, mixed media, 
98 × 130 cm, 2014

Alain Badiou , 2013, oil on 
board, Ø 30 cm

Joseph Beuys, mixed media, 
74 × 87 cm, 2014

pier paolo pasolini , 2013, oil 
on board, Ø 30 cm
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ne politica stabilisce immediatamente un rapporto dialettico con 
l’osceno. l’accostamento del piano illustrativo e quello del testo 
scritto illustrano meglio di qualsiasi narrazione storica l’apertura 
della Jugoslavia all’Occidente.

lo stesso tema si riscontra, in forma diversa, anche nelle 
due grandi tele intitolate Cleveland Steam Roller (2010), esposte 
per la prima volta nel 2011 presso la galleria di piazza san Marco 
della fondazione Bevilacqua la Masa. in esse Velišček denuncia 
le torture subite dai prigionieri di guerra durante i conflitti in 
Afganistan e in iraq, creando anche in questo caso un rapporto 
dialettico tra la scena raffigurata e il titolo dell’opera: l’espressio-
ne Cleveland Steam Roller è una voce del dizionario online, The 
urban dictionary, redatto con lo scopo di spiegare il significato 
di frasi slang con una connotazione sessuale-violenta. Alla voce 
Cleveland Steam Roller si legge la seguente definizione:

“When you doing a ho’ doggystyle hard, you punch her in 
the head and knock her out cold. Then you take a dump 
on her stomach/chest and sit on and then roll all over her 
body like a steamroller, covering her in feces. Then you 
leave and hope you never see her again.”

Anche nell’allestimento delle opere (appese su pareti dipinte di 
blu) l’artista ha utilizzato un espediente che suggerisce la sovrap-
posizione di più piani, rievocando la tecnica del chroma key, utiliz-
zata in ambito televisivo per creare sovraimpressioni di immagini.

Anche la serie di tre grandi tele intitolata Brownie Que-
en (2011) ripropone il tema della pornografia, mostrando dei 
soggetti ricavati da riviste pornografiche con attori travestiti da 
nazisti. l’artista ha usato per la sua ricerca la rivista s.s. Helden 
porno-kriegsbericht in Farben, pubblicata a Copenhagen nel 
1970. l’introduzione nell’immaginario collettivo contemporaneo 
dell’accostamento tra violenza e pornografia risale probabilmen-
te al nazismo e alla documentazione. Ciò si ritrova ad esempio in 
alcuni lavori cinematografici di rainer Werner Fassbinder, luchi-
no Visconti o pier paolo pasolini come anche nel progetto Atlas 
di Gerhard richter in cui delle fotografie di campi di sterminio 
vengono accostate a ritagli di giornali pornografici. un’altra opera 
appartenente a questa fase è il quadro Jugonostalgija (2010): in 
primo piano si trova la figura di un body-builder (ripresa dal sito 
internet di un centro fitness di lubiana) al quale fa da sfondo una 
folla di uomini di colore che sventolano la bandiera jugoslava.la 
scena prende spunto da una vecchia rivista fotografica che docu-
menta le frequenti visite di Tito negli stati africani. si tratta di un 
dipinto della slovenia odierna, dove nell’era della globalizzazione 

avanzata la nostalgia per la Jugoslavia è ancora diffusa.
la frase scritta in cirillico sul lato superiore della tela reci-

ta: “dobbiamo lottare per la verità”, pronunciata frequentemente 
da Tito durante i suoi discorsi pubblici.Anche quest’opera è stata 
esposta nella mostra A plus A international.

Velišček si serve di immagini dei mass media riflettendo, 
attraverso la sua arte, sull’odierna condizione di sovraesposizio-
ne mediatica che caratterizza la società contemporanea. la sua 
arte, si avvicina alle analisi sociologiche del filosofo e sociologo 
sloveno slavoj Žižek, che nel suo libro The plague of fantasies, si 
interroga sul perché oggi sogni e confidenze vengano immedia-
tamente esternati nello spazio pubblico (2). Attraverso lo spazio 
virtuale la sfera dell’intimità è sempre più esposta e resa vulnera-
bile a possibili strumentalizzazioni.

la produzione dell’artista antecedente al 2010 è vasta: 
Velišček firma infatti, tra gli anni 2005-2010, molti autoritratti e 
ritratti di artisti italiani, sloveni, croati, serbi, albanesi e bosniaci 
che in quel periodo frequentano la famosa scuola di pittura del 
professor Carlo di raco all’Accademia di Belle Arti di Venezia. 
Molti anche i dipinti di Tito e di personaggi pubblici, soprattutto 
di sportivi sloveni tra cui il calciatore Zlatko dedic, che segna 
il gol decisivo contro la russia assicurando alla slovenia la par-
tecipazione ai mondiali del sud-Africa oppure il ritratto di leon 
stukelj, attrezzista, che vinse tre medaglie d’oro alle Olimpiadi di 
parigi e Amsterdam (1924 e 1928).

in virtù di questa sua straordinaria capacità di ritrarre il 
volto umano, Aleksander Velišček è stato invitato nel 2014 alla 
mostra shit and die di Maurizio Catellan curata da Myriam Ben 
salah e Marta papini a palazzo Cavour di Torino, dove gli è stato 
chiesto di ritrarre alcune celebrità della città. Velišček (con Tho-
mas Braida, Valerio nicolai ed emiliano Troco) ha interpretato 
con grande ironia e maestria questo tema, realizzando i ritratti di 
umberto Tozzi e Marco Travaglio.

la mostra gullivers rappresenta un’ulteriore sviluppo 
dell’operato artistico di Velišček. la violenza ora è solo suggerita 
dalla matericità della pittura e dall’espressività melanconica dei 
volti. in questi nuovi lavori la politicità dell’immagine non risie-
de più nella rappresentazione di scene di esplicita ultra-violenza 
– per usare qui un’altra famosa parola nadsat – ma è la stessa 
espressività del volto umano compendiata dalle strutture metal-
liche e forme organiche a suggerire una sensazione di profonda 
angoscia e disagio. la violenza ora è solo accennata da alcuni 
dettagli: gli occhiali rotti di Anna stepanovna politkovskaja, la 
lente d’ingrandimento sulla bocca edward snowden, una cita-
zione di diego Velázquez e Francis Bacon nel ritratto di Giovanni 

detail: Cleveland steam roller, 
olio su tela 200 × 140 cm, 
2012

Brownie Queen, oil on cavas, 
200 × 160 cm, 2011

detail: Jbt with nasa, 147 × 
142 cm dittico,olio su tela, 
2010

Brownie Queen, olio su tela, 
200 × 145 cm, 2011

Jugonostalgija, oil on cavas, 
220 × 165 cm, 2011

2
slavoj Žižek: The plague of  
Fantasies, Verso 1997, p. 164
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paolo ii. un recentissimo lavoro, che esiste soltanto a livello di 
prototipo e che per questa ragione non vogliamo esporre ancora 
in galleria, prosegue ulteriormente in questa direzione. il nuovo 
prototipo di cornice è diventato un vero è proprio walk in pain-
ting, una struttura tridimensionale che ricorda un leggio sul qua-
le la pittura di Velišček s’inserisce come un libro su una tribuna 
o scrivania. nonostante la dimensione politica dei suoi quadri, 
Velišček rimane ben conscio del fatto che non si possono trarre 
nè interpretazioni definitive, nè immagini conclusive della storia 
così come le opere in mostra non esprimono un giudizio risolutivo 
sui singoli personaggi. L’indice storico delle immagini, dice Walter 
Benjamin, non significa

“solo che esse appartengono a un’epoca determinata, 
ma soprattutto che esse giungono a leggibilità solo in 
un’epoca determinata.” (3)

per ogni singolo individuo, come racconta anche il film di kubrik 
e per ogni generazione la leggibilità delle immagini è in aumento 
e le cause della violenza tra gli uomini dovrebbero di conseguen-
za diventare sempre di più chiare, certo è, che questa leggibilità 
dell’indice storico delle immagini viene interpretato diversamente 
di generazione in generazione.

di questo processo interpretativo tra generazioni fa parte 
la caduta dell’unione sovietica, come anche la guerra in Jugosla-
via, e ne fanno parte gli ultimi segnali geopolitici di una ripresa 
della guerra fredda. Ma anche in questo contesto, per esempio 
nel dipinto di putin (per una scelta curatoriale come il ritratto di 
Berlusconi non presente in mostra), la pittura di Velišček rimane 
fredda e lucida. l’opera di Velišček è – per finire con la parola 
nadsat più famosa – una horrorshow. 

si tratta di una parola con la quale si esprime apprezza-
mento e complicità. Horrorshow deriva dall’inglese, ma significa 
nel linguaggio di Anthony Burgess buono, bene pronunciandosi 
appunto khorosho, esattamente come in russo per dire ottimo. 
una volta, ancora in Accademia, Velišček ha dipinto per un qua-
dro intitolato il piccolo Albanese un gigante raffigurandolo come 
il ritratto dell’uomo comune su una tela di ben 5 metri di altezza. 
l’artista ragionava sul sublime in maniera più figurativa di quanto 
abbiano fatto Barnett newman e Mark rothko nell’America nel 
secondo dopo guerra – ragionava sul concetto di una sconfina-
tezza grande, velika come dicono gli sloveni. 

sandro pignotti

3
Walter Benjamin: i passages di 
parigi, volume primo, einaudi, 
p. 517

in nadsat language gulliver means head. 
This word invented by the writer Anthony 
Burgess is used by the characters from the 
novel A Clockwork Orange (1962) and by 
the protagonist Alex de large in cinematic 
adaptation by stanley kubrick (1971). 
Burgess conceived an artificial language 
by merging english and russian terms 
thus creating a language inspired by the 
two politically most influential languages 
of his time. phonetically the russian word 
head (golová) is pronounced in nadsat 
language as gulliver. The choice of a hard-
sounding language that is often difficult to 
understand aims to the analysis of violence 
in the socio-political context. like nadsat 
language, the artistic language of the 
slovenian artist Aleksander Velišček is also 
the result of a socio-political research. 

The solo exhibition of the slovenian artist 
in A plus A Gallery presents a selection 
of seven works depicting The Gullivers (in 
Burgess’ jargon) of various personalities 
from the contemporary scene. The 
genesis of the exhibition’s title derives 
from the fact that words such as Testa, 
Head, kopf, Glava, rosh, Caput, kephalé 
result insufficient to connote the works, 
just like terms such as portrait or bust 
do not hit the mark. The viewer does not 
perceive the artwork as a conventional 
portrait nor does he perceive the aura that 
surrounds the fame of these characters. 
These representations are the result of a 
biographical research performed on each 
character; and in the works displayed, just 
like in the nadsat idiom, the principle of 
construction of an entire artistic language 
manifests itself.

Aleksander Velišček, born in 1982 in 
šempeter pri Gorici (slovenia), is a painter 
who deals with strong themes and who 
grew up in times of intense political 
change as well as of changes in economic 
and mediatory power of imagery. The 
artist, who works between Venice and 
nova Gorica – the border city and until 
the nineties the symbol of the division 
between the east and west – has first-hand 
experience from sociological, economic 
and ideological transformations of the 
then Yugoslavia and of the emerging 
slovenia. ever since he was a student 
at the Academy of Fine Arts of Venice 
and an artist of The Bevilacqua la Masa 
Foundation, his artistic research has 
been focused on human figure, on the 
physicality of the body, on its gestures and 
proportions.

The title of Velišček’s exhibition has a 
polysemic nature since it does not refer 
only to Burgess and kubrick, but also to 
the 18th century novel Gulliver’s Travels 
by Jonathan swift, one of the most 
influential political essayists of his time. 
The book, despite being welcomed as 
an adventure novel, is actually a heavy 

criticism of society and human behavior 
of the time: each character in Gulliver’s 
travel becomes a pretext for mocking at, 
from time to time, the judiciary system, 
politics, absurdity of social conventions 
and power dynamics of contemporariness. 
One of the images used in political theory 
to justify military interventions and 
new social policies is the paradigmatic 
situation of the first trip of Gulliver when, 
waking up after a shipwreck, he is tied 
on the island of lilliput by tiny men. like 
Gulliver, the only world superpower that 
remained after the fall of the soviet union 
wanted to break free from the international 
network of particular interests that were 
condemning it to immobility. strategists, 
the so-called geopolitical think-tanks, 
make use exclusively of the first trip to 
lilliput to legitimize their own theories, but 
omit the continuation of Gulliver’s travels 
to the island of Brobdingnag, where he is 
no longer a giant but a miniature man. in 
this context the starting point – england, 
where the character of the novel is merely 
a ship’s doctor and an english sailor – is no 
longer in the first plan. On the contrary, a 
painter must never forget his starting point 
and the right proportions.

in fact, in the art of Velišček there is a 
strong link of a philosophical aesthetics 
thread developed for the first time in 
england by edmund Burke in his work 
called A philosophical enquiry into the 
Origin of our ideas of the sublime and 
Beautiful of 1750. Burke – a member of 
the english parliament, which was usually 
devoted to his extensive correspondence 
and the drafting of political essays – left 
us only one writing on art theory. His 
influential research became the blueprint 
for many modern and contemporary 
theories that examine the concepts of 
beauty and of the sublime. in this research 
Burke sustains that men always react in 
the same way in front of the sublime:
 

“Whatever is fitted in any sort to excite 
the ideas of pain and danger, that is to 
say, whatever is in any sort terrible, or 
is conversant about terrible objects, 
or operates in a manner analogous to 
terror, is a source of the sublime; that is, 
it is productive of the  strongest 
emotion which the mind is capable of 
feeling.”

The sublime terror that lies in the painting 
of Aleksander Velišček reminds of lucian 
Freud and Francis Bacon. The artist’s 
works dually affect the visitor. On the 
immediate horizon they speak of the 
passions, the physicality and of all that 
concerns the world of self-preservation. 
The paintings of Velišček arouse the feeling 
of the sublime and just like in a triptych by 
Bacon, in a film by kubrick or in a book by 
Burke, this physiological materialism, the 
concreteness of the image coincides, in 

the painting, with a research on the causes 
of violence among men and with the idea 
of self-preservation, i.e. with that which 
Burke calls the preservation of society. 
in the sense of this idea of the sublime, 
the sublime is never an abstract concept 
but something that directly concerns the 
material, political and social world. This is 
equally present in the paintings of Velišček.
Through a slow process of oil colors 
layering, Velišček transforms the pictorial 
material into sculpture: frozen meat is 
suspended between the black background 
and the glass surface of the frame. 
The painting is combined with metallic 
structures similar to orthopedic supports 
to erect a human figure steeped in 
loneliness. The Gullivers portrayed by the 
artist represent intellectuals, philosophers, 
writers, informers, journalists and 
politicians.

Among the most recent works there are 
portraits of Joseph Beuys, Andy Warhol, 
Julian Assange, Bradley Manning, edward 
snowden, Vladimir putin, silvio Berlusconi, 
Anna stepanovna politkovskaja, pope John 
paul ii, stéphane Hessel, Giovanni Testori, 
stanley kubrick and philosophers noam 
Chomsky and dario Fusaro. 

previously the artist created portraits of 
Alain Badiou, pier paolo pasolini, Garri 
kasparov and Mario Monicelli in a series 
of small tondo paintings, frameless and 
then yet without metal structures, similar 
to heads severed by a guillotine, with 
dried bits of color on the edges. These 
characters have a common point – an 
extreme dedication to a political, social or 
philosophical ideal (and, as in the case of 
putin and Berlusconi, the dedication that is 
the quest for sheer power itself). For better 
or for worse, Velišček painted the outer 
limits of human passions and ideas. These 
paintings evoke an individual destiny, a 
political struggle, a violent death, a won or 
lost case, a life dedicated to an idea.
The human figure in Velišček’s works 
appears suspended between the black 
background and the transparency of the 
glass above. The frames, made by the 
artist using wood and metal, can weigh 
more than 20 kg in some cases: thanks to 
the inclusion of a double glass that reminds 
of bulletproof protection the painting takes 
the complexity of an installation.

 The human figure is imprisoned inside 
its frame in such a way that the message 
of the philosopher, theologian, scientist, 
writer, artist, informer, whistleblower or 
journalist, although partly intuited, can not 
be fully received by the viewer. The frames, 
many of which are very deep, serve as 
a container made of a series of metal 
joints, natural elements (honeycombs of 
beehives), magnifying lens (such as the 
one placed on the lips of edward snowden) 
that melt into a single entity with the 

AleksAnder Velišček GulliVers



12 13

painting itself, accentuating realistic effect 
and suggesting metaphorical references. 
For example, the metal geometries in the 
painting depicting young italian essayist 
and philosopher diego Fusaro closely 
resemble the geometries of robotics.
similarly, the metal structure that supports 
the portrait of John paul ii, gives a sense 
of precariousness to the sickly and fragile 
figure of the pope; the material structure 
of the painting itself and the form of the 
support (which opens into a chasm close 
to the mouth) do nothing but accentuate 
the drama and authenticity of such 
representation. This applies also to the 
linguist and philosopher noam Chomsky, 
whose skull seems to open in front of the 
viewer, and to edward Bradley Manning, 
the informer of Wikileaks scandal, 
represented with a face detached from 
head and body, which refers to the change 
of gender identity that the American 
soldier undertook in jail after having 
stolen tens of thousands of confidential 
documents including the famous video 
Collateral Murder. Finally, the melancholy 
on the face of Joseph Beuys is disarming.

From among the more recent works, 
seven works were chosen for the 
exhibition on the ground floor, while the 
upper floor, where there are no works 
of art, has been intended for a solely 
curatorial intervention. Here, one can see 
a collection of printed black and white 
images of characters that are represented 
in the paintings. The upper floor thus 
assumes a dual function: on the one hand 
it refers, through the series of prints in 
low resolution, to the overexposure in the 
media, on the other hand it provides a 
means of physiognomical and biographical 
contextualization of the portrayed 
characters. After having already relished 
the works for the first time, the visitor has 
thus the opportunity to re-read the works a 
second time.

For an even better contextualization of 
the most recent works of Velišček these 
should be compared also to his previous 
production. in the works he created at the 
Academy of Fine Arts of Venice and within 
The Bevilacqua la Masa Foundation one 
of his recurrent themes is pornography, 
almost omnipresent in the contemporary, 
political and media imagery.

This emerges for example in the large 
diptych J.B.T. with nAsA (2010), one 
of the most representative paintings of 
the artist’s first phase of formation. On 
the left side of the diptych, there is a 
representation of an actual event, where 
Marshal Josip Broz Tito meets with 
a nAsA astronaut, while on the right 
side there is a text taken from slovene 
pornographic magazines. The work was 
exhibited in the A plus A Gallery, within the 
group exhibition Hotel A + A international 

curated by domitilla Musella and by 
participants in the Course for Curators of 
that year. The work was part of a project 
planned together with other artists, who all 
had in common a close connection with the 
city of Gorizia and with eastern europe: 
Thomas Braida, nebojša despotović, 
and Goran Gogić. The gallery space was 
transformed for the occasion into a real 
Balkans-style and international hotel. 
in the paintings of Velišček the political 
image immediately establishes a dialectical 
relationship with obscenity. The coupling 
of the illustrative plan and the one with 
the written text illustrates the opening of 
Yugoslavia to the West better than any 
historical narrative.

The same theme is found in different 
forms in the two large paintings entitled 
Cleveland steam roller (2010), for the 
first time exhibited in 2011 in the st. 
Mark’s square gallery of The Bevilacqua 
la Masa Foundation. in these Velišček 
denounces the torture of war prisoners 
during conflicts in Afghanistan and iraq, 
again creating a dialectical relationship 
between the depicted scene and the title of 
the work: the expression Cleveland steam 
roller is listed in ‘The urban dictionary’, 
an online dictionary compiled with the aim 
to explain the meaning of slang phrases, 
often of sexual-violent connotation. By the 
dictionary entry Cleveland steamroller the 
following definition can be found: 

“When you doing a ho’ doggystyle hard, 
you punch her in the head and knock 
her out cold. Then you take a dump on 
her stomach/chest and sit on and then 
roll all over her body like a steamroller, 
covering her in feces. Then you leave 
and hope you never see her again.”

even when setting up the exhibition (with 
the works hung on walls painted blue), 
the artist used a technique that suggests 
the overlap of various layers, recalling the 
chroma key technique, used in television to 
create overlays of images.

The series of three large canvases entitled 
Brownie Queen (2011) again returns 
to the theme of pornography, showing 
subjects taken from pornographic 
magazines, where actors are dressed as 
nazis. For his research, the artist used the 
magazine ss Helden porno-kriegsbericht 
in Farben, published in Copenhagen in 
1970. The introduction into the collective 
contemporary imaginarium of the 
combination of violence and pornography 
probably goes back to nazism and 
documentarism. 

This is found for example in some 
cinematographic works of rainer Werner 
Fassbinder, luchino Visconti and pier 
paolo pasolini as well as in the project 
Atlas of Gerhard richter in which the 

photographs of extermination camps are 
juxtaposed with pornographic newspaper 
clippings.Another work belonging to 
this stage is Jugonostalgija (2010): in 
the foreground there is the figure of a 
body-builder (taken from the website of 
a fitness center in ljubljana), while in the 
background there is a crowd of black men 
waving the Yugoslav flag.

The scene was inspired by an old photo 
magazine documenting the frequent visits 
of Tito in African states. it is a painting 
depicting nowadays slovenia, where in the 
age of widespread globalization nostalgia 
for Yugoslavia is still common. The 
sentence written in Cyrillic on the top of 
the painting reads: “We must fight for the 
truth,” and was pronounced frequently by 
Tito during his public speeches.

This work was also included in the 
exhibition Hotel A + A international.
(e) Jugonostalgija, 2010, oil on canvas
Velišček uses images from the mass media 
reflecting, through his art, today’s state 
of media overexposure that characterizes 
contemporary society. His art approaches 
to the sociological analysis of the slovenian 
philosopher and sociologist slavoj Žižek, 
who in his book The plague of fantasies 
wonders why today dreams and secrets 
are immediately externalized in public 
space (2). in the virtual world, the sphere 
of intimacy is more and more exposed and 
made vulnerable to possible exploitation.

The body of work of the artist in the period 
prior to 2010 is extensive: Velišček is in 
fact the author of many self-portraits and 
portraits dating from the period between 
2005 and 2010 and depicting of italian, 
slovenian, Croat, serbian, Albanian and 
Bosnian artists who were attending the 
famous painting school of professor 
Carlo di raco at the Academy of Fine 
Arts of Venice at that time. There are 
also many paintings of Tito and public 
figures, especially slovenian sportsmen 
including football player Zlatko dedić, who 
scored the decisive goal against russia 
thus ensuring slovenia’s participation 
in the World Cup in south Africa, or the 
portrait of leon štukelj who won three gold 
medals at the Olympic Games in paris and 
Amsterdam (1924 and 1928).

in 2014, Aleksander Velišček was – thanks 
to his extraordinary ability to portray the 
human face – invited to the exhibition 
shit and die of Maurizio Catellan curated 
by Myriam Ben salah and Marta papini 
at palazzo Cavour in Turin, where he was 
asked to portray some celebrities of the 
city. Velišček (with Thomas Braida, Valerio 
nicolai and emiliano Troco) interpreted 
this theme with great irony and skill, 
creating portraits of umberto Tozzi and 
Marco Travaglio.

The exhibition gullivers represents 
further development of the work of art 
of Velišček. The violence is now merely 
hinted at by the materiality of the painting 
and by melancholic expressiveness of 
faces. in these new works the political 
character of the image does not lie 
anymore in the representation of explicit 
scenes of ultra-violence – using here 
another famous nadsat word – but it is 
the very expressiveness of the human 
face epitomized by metal structures and 
organic forms to suggest a feeling of 
deep agony and distress. The violence is 
now only accentuated by some details: 
broken glasses of Anna stepanovna 
politkovskaja, the magnification lens on 
the mouth of edward snowden, a quote by 
diego Velázquez and Francis Bacon in the 
portrait of John paul ii. A very recent work, 
which exists only at the prototype stage 
and that for this reason we do not want to 
show in the gallery yet, goes further in this 
direction. The new prototype of frame has 
become a real ‘walk in’ painting, a three-
dimensional structure that resembles a 
lectern on which the painting of Velišček 
fits like a book on a stand or desk.

despite the political dimension of his 
paintings, Velišček remains well aware 
of the fact that you can’t draw definitive 
interpretations nor conclusive images of 
history, just like the exhibited works do 
not express a conclusive judgment on the 
individual characters. The historical index 
of the images, says Walter Benjamin, 
does not only mean “that they belong to a 
particular time; it says, above all, that they 
attain to legibility only at a particular time.” 
(3) For each individual, as told also in 
kubrick’s movie, and for each generation, 
the readability of images is increasing 
and so the causes of violence among men 
should therefore become clearer; but it is 
certain that this readability of the historical 
index of images is interpreted differently 
from generation to generation.

part of this interpretation process between 
generations is also the fall of the soviet 
union, the war in Yugoslavia, as well as the 
latest geopolitical signs of a recovery of 
the Cold War. But even within this context, 
for example in the painting of putin (for a 
curatorial choice, just like in the case of the 
portrait of silvio Berlusconi, not present in 
the exhibition), Velišček’s painting remains 
cool and lucid. The work of Velišček is – to 
conclude with the most famous nadsat 
word – a horrorshow. it is a word with 
which appreciation and complicity are 
expressed. Horrorshow in the language of 
Anthony Burgess means good, fine, in fact 
it is pronounced khorosho, exactly as in 
russian for excellent.

during his studies at the Academy, 
Velišček painted – in a picture entitled The 
small Albanian – a giant, portraying him as 
an ordinary man on a canvas of 5 meters 
height. The artist reasoned on the sublime 
in a more figurative way than Barnett 
newman and Mark rothko did in the post 
second World War America – he reasoned 
on the concept of a great limitlessness, or 
velika in slovenian language.
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Aleksander Velišček 
1982, šempeter pri Gorici, slovenia

History, politics and power – economic 
power but also the power of images – 
are focal points in Aleksander Velišček 
artworks. Velišček who lives and works 
between Venice and nova Gorizia can 
be linked theoretically to the writings of 
slavoj Žižek, who claims that there is a 
close relationship between politics and 
painting. And at the same time, Velišček, in 
his paintings, similar to the expressionist, 
is loading up the canvas, and the human 
figure with colours that seem to contain a 
violent poison.

recently the artist is working on portraits 
of Joseph Beuys, Julian Assange, Chelsea 
Manning, edward snowden, Anna 
stepanova politkovskaja, Yanis Varoufakis, 
stanley kubrick and of other public 
figures.  in a very complex and accurate 
process the stratification of the oil colour 
transforms the painting almost into a 
sculpture. Velišček not only uses a paint 
brush but very often a putty knife which 
leaves a consistency of the human flesh to 
appear frozen. These portraits seem to be 
suspended between the black background 
and the frame covered by glass. The artist 
made frames are constructed with wood, 
metal and glass and fulfil more than the 
task of display cases. in some cases 
these massive frames are even double 
glass-fronted and the painting appears to 
be a sculpture or an installation behind 
bulletproof glass. The depth of this frame, 
that contains metallic structures inside, 
works like an orthopaedic prosthesis that 
sustains the frozen flesh of the human 
figure. 

recently he was invited at the exhibition 
shit & die, curated by Maurizio Cattelan, 
Ben salah and Marta papini, at palazzo 
Cavour (Turin, italy), an exhibition that 
took place during Artissima Art Fair 2014.

Aleksander Velišček has graduated in 
2010 at the Venice Academy of Fine 
Arts. Currently he’s living and working in 
Venice and nova Gorica. He was an Art in 
residence at Atelier Bevilacqua la Masa 
in Venice in 2012 and in the same year he 
won the Mariuccia paracchi Testori award 
in Milan, italy. He had many solo and group 
exhibitions in Galleries in northern italy, 
slovenia and Austria. in 2015 he was an 
artist in residence at Viafarini, Milan. 
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2015

slovenian pavilion, curated by Gianluca 
d’incà levis, dolomiti Contemporanee, 
Borca di Cadore (i)
Open studio, curated by simone  
Frangi, Viafarini, Milan (i)
rob pruitt’s Flea Market in Venice, 
curated by school for Curatorial studies 
Venice and Tommaso speretta,  
A plus A, Venice (i)
gullivers, curated by Aurora Fonda,  
A plus A, Venice (i)
esperienza e povertà della Guerra, 
curated by Aurora Fonda, Villa Manin, 
Codroipo (i)

2014

shit & die, curated by M. Cattelan  
and Ben salah-papini, palazzo  
Cavour, Turin (i)
Generacije, curated by slovensko 
društvo likovnih kritikov and Muzej 
Velenje, Velenje (slO)
se il dubbio nello pazio è dello spazio, 
curated by nemanja Cvijanović and 
Maria Adele del Vecchio, Macro,  
rome (i)
la bolla, curated by A plus A,  
Art Verona (i)
Art kontakt Festival, curated by Andi 
Tepelena, Gjirokaster Castle (Al)
Cult of personality. leading personality 
disease, curated by Francesca lazzarini 
and Marco lorenzetti, MlZ Art dep, 
Trieste (i)
Toilet project, curated by lucija smodiš 
and društvo rezidenza Maistrova, 
Maribor (slO)
il lavorio dell’anima. passaggi di pittura 
a nordest, curated by Alice Ginaldi, 
Galleria Cart, Milan (i)

2012

Giorni felici, Casa Testori, novate 
Milanese (i)
Brda Contemporary Music Festival, 
curated by Zlatko kaučič and Atej  
Tuta, Goriška Brda (slO)
notebooks, curated by rave residency, 
independents, Art Verona (i)
no Beast so Fierce, curated by A. 
Bruciati, d. Capra, F. Mazzonelli, 
A. Zanchetta, BonelliArte, Canneto 
sull’Oglio (i)
lunar park, Bevilacqua la Masa,  
Venice (i)

2011

Art stays, european Academies  
project, ptuj (slO)
lost in painting ii, curated by  
Carlo sala, pieve di soligo (i)
Open 3, curated by Bert Theis e 
saledocks, Magazzini del sale,  
Venice (i)
Open studios, palazzetto Tito, 
Bevilacqua la Masa, Venice (i)
essay, curated by Accademia di Belle 
Arti e Bevilacqua la Masa, Magazzini 
del sale, Venice (i)

2010

A plus A Hotel international, curated by 
domitilla Musella, A plus A, Venice (i)
in Chartis Mevaniae, curated by F. 
Troiani and C. sala, Museo Civico, 
Bevagna (i)
laboratorio Aperto di pittura e disegno, 
curated by C. di raco, i. d’Agostino, d. 
M. papa, Magazzini del sale, Venice (i)
Canvas! Alcune idee sulla pittura, 
curated by Carlo sala, Cima Museum, 
Conegliano (i)

2009

real presence, curated by d. denegri 
and B. Tomic, kuća legata, Belgrade 
(srB)
nuovi orizzonti in laguna, curated  
by i. d’Agostino, Buenos Aires,  
Centro Cultural Borges (rA)
TrasFigurazione, Centro d’Arte  
san Vidal, Venice (i)
Collettiva Herion 45°25’31’’n 
12°19’23’’, s. Cosma and damiano 
church, Venice (i)
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