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T H E  S T A B L E  

 

 

The Stable, in italiano La Stalla, indica nella lingua inglese anche tutto ciò che è 

stabile, duraturo e resistente. L’artista sloveno Enej Gala si confronta, nella sua mostra 

personale in A plus A, con la cultura contadina del suo paese di origine e con le tradizioni 

di un popolo. Considerando però il forte e universale interesse dell’arte nei confronti della 

relazione che intercorre tra l’antico mondo delle tradizioni e la contemporaneità, Gala non 

si limita a dialogare soltanto con quell’ambiente rurale che da secoli è alla base 

della cultura slovena, ma estende il raffronto tra arte e agricoltura fino ad arrivare al 

mondo della caccia, molto contemporaneo; in The Stable è presente la caccia alla 

raffigurazione della storia, al modo in cui rappresentiamo i processi economici e culturali, 

la maniera in cui, a livello personale e su scala nazionale, rappresentiamo noi stessi. 

 

Il concetto della mostra si sviluppa lungo un percorso che si confronta con poesie 

tratte da The Book of Things (Knjiga reči) dello scrittore contemporaneo sloveno Aleš 

Šteger. Gala è affascinato dalla poesia dell’autore sloveno e dal rapporto dialettico tra 

scrittura e pittura, tra parola e immagine, volendo sottolineare così l’importanza del 

processo mediante il quale il sapere e la saggezza, l’ironia e l’astuzia, ma anche le 

superstizioni e le ingenuità del racconto popolare, sono stati trasmessi attraverso la 

scrittura e le tradizioni orali, in sincronismo con la storia delle arti visive. 

 

Impossibile non pensare in questo contesto alla prosa di Franz Kafka: l’idea della 

caccia, come la intendono per esempio i frammenti del romanzo Il Disperso (Amerika), Il 

Castello o Il Processo, si riflettono nella opere di Gala in tutta una serie di sculture e pitture 

che, in verità, sono delle trappole, delle esche seducenti, delle vere e proprie tane costruite 

dall’artista. Lo scenario contadino, la passione per il giardinaggio e il tema della 

colonizzazione che attraeva Kafka, il fascino che il mondo slavo esercitava su di lui, gli 

insetti e la saggezza degli animali, sono le stesse dinamiche che si configurano nella 

scultura e nella pittura del giovane artista che, come lo scrittore austro-ungarico, gioca con 

grande ironia, ma anche con estrema serietà, sul rapporto che le tradizioni millenarie 
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dell’ebraismo e dei miti antichi intrattengono con il mondo contemporaneo; allo stesso 

modo le opere di Gala si interrogano sulla funzione della cultura contadina slovena e delle 

identità nazionali e popolari in uno scenario globale. In entrambi i casi il fulcro della 

questione è sempre lo stesso: la dialettica tra il singolo e la comunità, il rapporto che 

antiche forme di collettività ed individualità intrattengono con le stesse manifestazioni 

odierne. L’ispirazione che Kafka traeva, per esempio, dal sionismo culturale della sua 

epoca, l’ironia e l’umorismo ma anche la serietà con cui lo utilizza nei suoi romanzi e 

racconti è dunque imparentata con quella che Gala utilizza per realizzare i suoi lavori, in cui 

appaiono elementi di tradizione e storia italiana, tedesca, austriaca, slovena, ungherese e 

slava, con riferimenti alla cultura europea.  

 

Il primo lavoro che cattura l'attenzione nella vetrina della Galleria A plus A, è 

Hayrack, che si ispira direttamente all’omonima poesia di Aleš Šteger ed è anche uno dei 

simboli più caratteristici appartenenti alla cultura slovena. Un Hayrack è una struttura 

permanente, normalmente realizzata in legno e utilizzata per seccare erba e altri foraggi. 

Sebbene originarie della Slovenia, strutture analoghe possono essere individuate anche nel 

Nord Italia, in Austria e nel Sud della Germania. Gala ha trasformato questo simbolo 

nazionale in un abaco con aste che non sono parallele e con tumori al posto di gettoni o 

anelli usati per i conteggi.  

 

L’Hayrack in vetrina è afflitto da bellissimi carcinomi che si estendono con vivaci 

colori sull’intera struttura come una vera malattia causata da calcoli e previsioni 

economiche e culturali errati di un’intera nazione. Ovviamente l’opera Hayrack non vuole 

essere solo un simbolo della Slovenia; così come l’opera di Kafka non parla soltanto del 

popolo ebraico, della Germania o del mondo austro-ungarico, l’installazione di Gala ci 

racconta di una coscienza storica universale. La scultura è un guardiano che vorrebbe 

proteggerci da una “malattia della tradizione” e da un nemico che costantemente minaccia 

tutti noi. Si tratta proprio di quel rivale che il lettore incontra anche nella VI. Tesi Sul 

concetto di Storia di Walter Benjamin, o meglio della difficoltà “di fissare l’immagine del 

passato come essa si presenta improvvisamente al soggetto storico nel momento del 

pericolo”. Un pericolo che “sovrasta tanto il patrimonio della tradizione quanto coloro che 

lo ricevono”. Complessivamente la poesia di Aleš Šteger, le opere di Enej Gala, la mostra 

The Stable sono da leggere come il tentativo di fissare un’“immagine vera della storia”. 
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HAYRACK 

 

Guardian of the land. 

Guardian of the land’s inhabitants. 

Guardian of their consciences. 

When everyone sleeps, the hayrack pays attention 

So that no one slips away from the game, 

Misses the return of King Matjaž. 

 

Slovenian heroes sacrificed their lives 

So their sons could freely dry 

The contents of their skulls 

In the Alpine breeze of the hayrack’s rungs. 

The vast meadows are their souls. 

Cows chew and shit them 

And out of cow shit their souls grow 

Still more beautiful and succulent. 

 

Oh, hayrack, yes, hayrack. 

 

No one knows who was the first to build bridges, 

Who knitted the first walkways, 

Raised the first carrier pigeon, 

Invented the doorknob and opened a neighbor’s door. 

But only a Slovene could construct 

A prison in the middle of open country, 

A cage that divides the world: 

On one side hypocrisy, 

On the other a chronically inflamed prostate. 

 

Hayrack. Hayyyyrack. Hay-raaaa-ck. 

 

Your mother, insanity, 

Squeezes you to herself when you are sad and yearn. 

She lets you eat edges and drink morphield. 

Because it is nothing. Don’t be afraid. Don’t cry, she tells you. 

 

The enemy is constantly everywhere, 

But he cannot get to you as long as 

Brigadiere Hayrackino, Hauptmann Hayracker, 
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Ezredes Häyräckek and Pukovnik Hayrakić protect you. 

 

You sigh. 

 

In the distance, mountains. 

In overcoats, moths. 

In the poem, gold. 

 

You sneeze. 

 

You scratch under your navel and know: 

Together you will make it. 

 

(Aleš Šteger, The Book of Things, traduzione in inglese di Brian Henry) 

 

 

Insieme all’espressività del linguaggio e dell’arte, l’onnipresente legame con la 

natura è probabilmente l’unico vero tratto dell’identità slovena con i suoi confini e i sistemi 

politici mutati nel corso dei secoli. Cercando di non trascurare la riflessione sul legame con 

la natura, che spesso incontriamo nelle sue opere, in Gala si rintraccia anche l'aspetto 

pagano dell’eredità culturale; appaiono quindi le maschere di carnevale, con le loro corna e 

code, le pelli e i diabolici, fantastici e grotteschi corredi, che legano la coscienza storica al 

mondo corporeo. Questa valutazione può essere la strategia di ogni essere umano per 

affrontare l'impasse odierna di essere al contempo cacciatore e preda, produttore e 

consumatore di immagini, nonché per affrontare la dialettica tra comunità ed individualità 

in un mondo in cui sono sorte nuove forme di capitalismo e d’economia.  

 

Nella storia dell'arte numerosi sono gli esempi in cui gli artisti hanno cercato di  

comprendere la realtà attraverso il mondo della cultura agricola o la metafora dell’animale: 

dagli esponenti più prestigiosi, come Pieter Bruegel, che ha riproposto un mondo 

costituito da figure grottesche che danno vita a delle composizioni di semplici contadini in 

una delirante orchestrazione di elementi, indirizzata a creare un’empatia con l'intero 

universo, alla genuina spontaneità che contraddistingue i processi creativi del movimento 

francese dell’Art Brut.  

 

Come Breugel, Gala rappresenta il mondo assurdo che lo circonda, la babele di una 

brulicante moltitudine di strane figure, di oggetti e forme sarcasticamente trasfigurate allo 

scopo di creare una visione in grado di catturare anche gli aspetti più bizzarri della realtà. 
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Mentre in Italia le varie scuole pittoriche enfatizzavano il divino e l’universale celato nella 

perfezione umana, Pieter Breugel si concentrava su quei particolari che costituiscono il 

mondo brulicante ed attivo della realtà quotidiana, considerando come soggetti della 

storia non prìncipi o potenti, quanto piuttosto quella moltitudine tratta dalla cultura 

popolare. L’attenzione di Bruegel verso il minuscolo dettaglio fa parte di una tradizione più 

pragmatica in cui l’universalità si manifesta soprattutto attraverso la capacità di riunire la 

molteplicità del particolare. Questa non è una tradizione soltanto nordica e/o soltanto 

pittorica, ma anche una delle caratteristiche dei testi, dei trattati e delle scuole di pensiero 

ebraico, arabo o indiano. In Gala ritroviamo questo approccio che lo vede recuperare 

aspetti della tradizione slovena e che potenzia fino a trasformarli in umoristiche caricature 

di se stesse. 

 

Questa autoironia vale anche nei confronti dell’animale simbolo di tutta la mostra, il 

Proteus anguinis, detto anche “pesce umano”, che in sloveno viene chiamato človeška 

ribica. Si tratta di una salamandra bianca che vive in grandi complessi di grotte sotterranee 

carsiche. Nel dipinto in vetrina, Every hero needs its dragons (2015), due protei sono infilzati 

sull’amo di un’ asta tenuta da un enorme spaventapasseri che cavalca una pecora vestita 

da lupo e fungono da esca. L’interpretazione di questo lavoro dovrebbe tener conto, 

innanzitutto, della considerazione che la mitologia slovena ha del “pesce umano”, 

considerandolo erroneamente come un cucciolo di drago. Accostato all’eroe 

donchisciottesco che si trascina, accompagnato dalla sua lancia, nel mondo delle tradizioni, 

leggende, favole e miti sloveni, lo spaventapasseri viene colpito al cuore dalla sua stessa 

asta che diventa sia causa di morte che difesa, scaturendo dal petto della figura 

antropomorfa al centro della tela. 

 

 

Il percorso della mostra continua con il dittico If there is land…There is home (2015). 

Questi due quadri, ispirati dalla poesia di Aleš Šteger intitolata Ant, utilizzano la tecnica del 

dettaglio minuzioso e riflettono sulle molteplici e spesso insoddisfacenti definizioni di casa, 

nazione o popolo; le linee presenti sul quadro ricordano un bosco o una palude, ma essi 

sono anche delle linee di confine in continuo movimento, che ci privano e ci liberano 

(questo dipende dal nostro punto di vista) dalle definizioni tradizionali di identità e della 

concezione antica di casa. L’artista esprime questa realtà costringendoci a intraprendere 

una ricerca dei dettagli presenti sulla tela. Solo dopo un’attenta indagine, gli inabitati del 

dittico, minuscole fragole di bosco e uno scarabeo stercorario, si rivelano all’osservatore.  

 



 

 

A plus A 
Gallery 

San Marco 3073,  
Venezia 30124, Italia 

 

T/F +39 041 2770466 
E info@aplusa.it 

 

Dietro l’installazione La Mungitrice (2015) troviamo invece il quadro Some knots only 

flies can solve (2015). Qui Gala affronta il segreto della morte, se non il segreto della storia 

umana tout court. La poesia Knots di Aleš Šteger, alla quale la tela si ispira, usa la 

concretezza del nodo per alludere metaforicamente alla complessità dell’anima umana e 

alla complessità della storia:  

 

“Be patient with your knots./ Let them grow, let them tighten in peace./ The day comes when the 

rope rises up in drowsy silence./ Like a fakir you climb out of your self.”  

 

La poesia fa intendere che alcune difficoltà personali, conflitti famigliari oppure 

nazionali, non possono essere sciolti durante la vita del singolo, forse non si sciolgono 

nemmeno entro due o tre generazioni. Esistono dei nodi per cui non c’è nessuna soluzione 

immediata o violenta, come per esempio quella proposta da Alessandro Magno al cruccio 

gordiano, proprio perché non si tratta di enigmi da risolvere, ma di veri segreti dell’anima 

individuale e di lati necessariamente opachi della storia. Some knots only flies can solve 

allude dunque a questa realtà: alcune costellazioni e controversie possono essere leggibili, 

comprensibili e dunque sciolte soltanto dopo una lunga attesa. Alcuni nodi devono 

ubicarsi nel segreto, rimanere opachi per tutta un’epoca, poiché solo la morte, oppure una 

lunga attesa, può svelarne il segreto. Il nodo non rappresenta dunque soltanto la rottura e 

le difficoltà inerenti a ogni singolo individuo e tra gli individui, le società, le comunità e le 

nazioni, ma diventa anche simbolo della connessione e dei legami. 

 

L’anatra dal titolo Envy (2014) è invece un’adescatrice che attira il visitatore nella 

parte più “acquatica”, “pericolosa” e paludosa della mostra. Nell’ante scala della galleria è 

situata la scultura Ascent of Prevention (2015): una trappola che glorifica la prevenzione. Su 

un tronco d’albero sono montati dei nani, simbolo di provenienza agricola e solitamente 

connotati al concetto di provincialità, ma anche emblema molto contemporaneo del 

mondo di Walt Disney e di Hollywood. Tra l’alto e il basso della scultura sono tesi dei fili 

sui quali sono immolati degli insetti che rappresentano sogni impediti nell’ascesa, esseri, 

individui catturati su vari strati da un meccanismo di prevenzione, da una trappola che 

funge da macchina ingannatrice.  
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Il visitatore è chiamato a proseguire al secondo piano della galleria dove trova, al 

centro della sala, l’installazione The stable neighbors (2015). Le mura sono state imbrattate 

di terra come se fossero quelle di una stalla; questa, al posto del colore sintetico, ha una 

funzione concettuale e illustra, insieme all’installazione, l’intera idea della mostra. The 

stable neighbors ricorda nella sua stabile instabilità, nella sua dinamicità e processualità, il 

proteo, il pesce umano, človeška ribica. Due protei simboli della Slovenia abitano 

l’installazione. La si potrebbe interpretare come una Slovenia in transizione, ma anche 

come l’immagine dell’umanità e della sua storia in continuo movimento. L’installazione è 

antropomorfa, ma è anche inanimata poiché è un tavolo, nonché un attrezzo o una 

apparecchiatura agricola, una macchina industriale dalla quale spuntano delle ciminiere. 

Essa ricorda un congegno infernale di Hieronymus Bosch e fa accenno all’essere animato e 

contemporaneamente inanimato “Odradek” nel racconto Il cruccio del padre di famiglia di 

Kafka. The stable neighbors sembra essere imparentato con quel dispositivo di scrittura, di 

tortura e di piacere della Colonia Penale. Il titolo dell’installazione, infatti, fa anche 

riferimento a tutta una serie di proverbi sloveni, resi noti a livello internazionale anche 

dagli scritti di Slavoj Žižek, in cui l’invidia e le lotte tra vicini di casa hanno un ruolo di 

primo ordine.  

Gala è intervenuto in vari punti della sala con disegni a muro e su carta che 

rappresentano animali, riassumendo così la dialettica tra preda e cacciatore e il mondo 

della cultura agricola. L’artista ha collocato inoltre varie sculture, attrezzature e oggetti di 

culto e di superstizione all’interno della sala che, con una nota più vivace e scherzosa, 

potrebbe far pensare anche alla Animal Farm di George Orwell.  

 

Il percorso della mostra si conclude con un vero e proprio fienile allestito nell’ultima 

sala che ospita la tela The Intruder (2015). Nel quadro una gigantesca figura, metà pecora e 

metà lupo, sembra voler entrare in una camera attraverso una finestra, mentre in realtà è 

già dentro casa. La sua essenza e natura, un sacco nero riempito di schifezze e oscenità, 

pende già dal soffitto della stanza. L’ironia di questo quadro risiede nella sua dialettica tra 

l’interno e l’esterno e in quella tra casa e uomo. La chimera lupo/pecora di The Intruder, 

questo proteo che raffigura un’antica simbologia messianica, e che è presente in tantissime 

favole popolari e leggende, stabilisce inoltre un contatto visivo con il pian terreno dove la 

pecora vestita da lupo di Every hero needs its dragons insegue l’antica mitologia slovena e 

dove il suo cavaliere è trafitto, ma anche armato, da una lancia che gli cresce dal petto.   

 

Nei dipinti di Gala il dialogo costante tra elementi iperrealisti, quasi fotografici, 

oggetti e scenari con i più astratti e opachi primi piani e sfondi, costringono lo spettatore a 
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cambiare incessantemente il punto di vista, adattando la propria percezione al contenuto. 

Le strategie con le quali l’artista affronta la narrazione mitologica, i vari concetti di storia e 

il rapporto tra tradizione e contemporaneità, sono caratterizzati invece da una grande 

capacità di mediazione e riflessione. Con questa sua tecnica straordinaria Gala insegue un 

corto circuito della percezione umana per rivelare i punti di vista ideologici dell'immagine. 

Nell’arte di Gala una simbologia particolare, quella slovena, è capace di innalzarsi a 

simbologia dell’umano. Il tratto distintivo del lavoro di Gala si ritrova nei metodi che egli 

adotta per ironizzare costantemente i miti culturali, economici e ideologici di ieri e di oggi; 

è proprio in questo che si ritrovano punti comuni con il concetto di storia di Walter 

Benjamin e di Franz Kafka. In The Stable questo concetto si ritrova proprio nel metodo 

dialettico che si stabilisce tra la poesia slovena di Aleš Šteger e le opere di Enej Gala, una 

dialettica tra parola e immagine. 

 

Sandro Pignotti 
 


