THE STABLE

The Stable, in italiano La Stalla, indica nella lingua inglese anche tutto cio che &
stabile, duraturo e resistente. L'artista sloveno Enej Gala si confronta, nella sua mostra
personale in A plus A, con la cultura contadina del suo paese di origine e con le tradizioni
di un popolo. Considerando pero il forte e universale interesse dell’arte nei confronti della
relazione che intercorre tra I'antico mondo delle tradizioni e la contemporaneita, Gala non
si limita a dialogare soltanto con quell’ambiente rurale che da secoli e alla base
della cultura slovena, ma estende il raffronto tra arte e agricoltura fino ad arrivare al
mondo della caccia, molto contemporaneo; in The Stable e presente la caccia alla
raffigurazione della storia, al modo in cui rappresentiamo i processi economici e culturali,
la maniera in cui, a livello personale e su scala nazionale, rappresentiamo noi stessi.

Il concetto della mostra si sviluppa lungo un percorso che si confronta con poesie
tratte da The Book of Things (Knjiga reci) dello scrittore contemporaneo sloveno Ales
Steger. Gala & affascinato dalla poesia dell'autore sloveno e dal rapporto dialettico tra
scrittura e pittura, tra parola e immagine, volendo sottolineare cosi l'importanza del
processo mediante il quale il sapere e la saggezza, l'ironia e l'astuzia, ma anche le
superstizioni e le ingenuita del racconto popolare, sono stati trasmessi attraverso la
scrittura e le tradizioni orali, in sincronismo con la storia delle arti visive.

Impossibile non pensare in questo contesto alla prosa di Franz Kafka: I'idea della
caccia, come la intendono per esempio i frammenti del romanzo Il Disperso (Amerika), I
Castello o Il Processo, si riflettono nella opere di Gala in tutta una serie di sculture e pitture
che, in verita, sono delle trappole, delle esche seducenti, delle vere e proprie tane costruite
dall'artista. Lo scenario contadino, la passione per il giardinaggio e il tema della
colonizzazione che attraeva Kafka, il fascino che il mondo slavo esercitava su di lui, gli
insetti e la saggezza degli animali, sono le stesse dinamiche che si configurano nella
scultura e nella pittura del giovane artista che, come lo scrittore austro-ungarico, gioca con
grande ironia, ma anche con estrema serieta, sul rapporto che le tradizioni millenarie
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dell'ebraismo e dei miti antichi intrattengono con il mondo contemporaneo; allo stesso
modo le opere di Gala si interrogano sulla funzione della cultura contadina slovena e delle
identita nazionali e popolari in uno scenario globale. In entrambi i casi il fulcro della
questione & sempre lo stesso: la dialettica tra il singolo e la comunita, il rapporto che
antiche forme di collettivita ed individualita intrattengono con le stesse manifestazioni
odierne. L'ispirazione che Kafka traeva, per esempio, dal sionismo culturale della sua
epoca, l'ironia e I'umorismo ma anche la serieta con cui lo utilizza nei suoi romanzi e
racconti € dunque imparentata con quella che Gala utilizza per realizzare i suoi lavori, in cui
appaiono elementi di tradizione e storia italiana, tedesca, austriaca, slovena, ungherese e
slava, con riferimenti alla cultura europea.

Il primo lavoro che cattura l'attenzione nella vetrina della Galleria A plus A, e
Hayrack, che si ispira direttamente all'omonima poesia di Ale$ Steger ed & anche uno dei
simboli piu caratteristici appartenenti alla cultura slovena. Un Hayrack & una struttura
permanente, normalmente realizzata in legno e utilizzata per seccare erba e altri foraggi.
Sebbene originarie della Slovenia, strutture analoghe possono essere individuate anche nel
Nord ltalia, in Austria e nel Sud della Germania. Gala ha trasformato questo simbolo
nazionale in un abaco con aste che non sono parallele e con tumori al posto di gettoni o
anelli usati per i conteggi.

L'Hayrack in vetrina e afflitto da bellissimi carcinomi che si estendono con vivaci
colori sull'intera struttura come una vera malattia causata da calcoli e previsioni
economiche e culturali errati di un’intera nazione. Ovviamente |'opera Hayrack non vuole
essere solo un simbolo della Slovenia; cosi come l'opera di Kafka non parla soltanto del
popolo ebraico, della Germania o del mondo austro-ungarico, l'installazione di Gala ci
racconta di una coscienza storica universale. La scultura € un guardiano che vorrebbe
proteggerci da una “malattia della tradizione” e da un nemico che costantemente minaccia
tutti noi. Si tratta proprio di quel rivale che il lettore incontra anche nella VI. Tesi Sul
concetto di Storia di Walter Benjamin, o meglio della difficolta “di fissare I'immagine del
passato come essa si presenta improvvisamente al soggetto storico nel momento del
pericolo”. Un pericolo che “sovrasta tanto il patrimonio della tradizione quanto coloro che
lo ricevono”. Complessivamente la poesia di Ales Steger, le opere di Enej Gala, la mostra
The Stable sono da leggere come il tentativo di fissare un"immagine vera della storia”.
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HAYRACK

Guardian of the land.
Guardian of the land’s inhabitants.
Guardian of their consciences.
When everyone sleeps, the hayrack pays attention
So that no one slips away from the game,
Misses the return of King Matjaz.

Slovenian heroes sacrificed their lives
So their sons could freely dry
The contents of their skulls
In the Alpine breeze of the hayrack’s rungs.
The vast meadows are their souls.
Cows chew and shit them
And out of cow shit their souls grow
Still more beautiful and succulent.

Oh, hayrack, yes, hayrack.

No one knows who was the first to build bridges,
Who knitted the first walkways,
Raised the first carrier pigeon,
Invented the doorknob and opened a neighbor’s door.
But only a Slovene could construct
A prison in the middle of open country,
A cage that divides the world:
On one side hypocrisy,
On the other a chronically inflamed prostate.

Hayrack. Hayyyyrack. Hay-raaaa-ck.

Your mother, insanity,
Squeezes you to herself when you are sad and yearn.
She lets you eat edges and drink morphield.
Because it is nothing. Don't be afraid. Don't cry, she tells you.

The enemy is constantly everywhere,
But he cannot get to you as long as
Brigadiere Hayrackino, Hauptmann Hayracker,
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Ezredes Hayrackek and Pukovnik Hayraki¢ protect you.
You sigh.

In the distance, mountains.
In overcoats, moths.
In the poem, gold.

You sneeze.

You scratch under your navel and know:
Together you will make it.

(Ale$ Steger, The Book of Things, traduzione in inglese di Brian Henry)

Insieme all'espressivita del linguaggio e dell'arte, I'onnipresente legame con la
natura e probabilmente |'unico vero tratto dell'identita slovena con i suoi confini e i sistemi
politici mutati nel corso dei secoli. Cercando di non trascurare la riflessione sul legame con
la natura, che spesso incontriamo nelle sue opere, in Gala si rintraccia anche |'aspetto
pagano dell’'eredita culturale; appaiono quindi le maschere di carnevale, con le loro corna e
code, le pelli e i diabolici, fantastici e grotteschi corredi, che legano la coscienza storica al
mondo corporeo. Questa valutazione puo essere la strategia di ogni essere umano per
affrontare I'impasse odierna di essere al contempo cacciatore e preda, produttore e
consumatore di immagini, nonché per affrontare la dialettica tra comunita ed individualita
in un mondo in cui sono sorte nuove forme di capitalismo e d’economia.

Nella storia dell'arte numerosi sono gli esempi in cui gli artisti hanno cercato di
comprendere la realta attraverso il mondo della cultura agricola o la metafora dell’animale:
dagli esponenti piu prestigiosi, come Pieter Bruegel, che ha riproposto un mondo
costituito da figure grottesche che danno vita a delle composizioni di semplici contadini in
una delirante orchestrazione di elementi, indirizzata a creare un’empatia con l'intero
universo, alla genuina spontaneita che contraddistingue i processi creativi del movimento
francese dell’Art Brut.

Come Breugel, Gala rappresenta il mondo assurdo che lo circonda, la babele di una
brulicante moltitudine di strane figure, di oggetti e forme sarcasticamente trasfigurate allo
scopo di creare una visione in grado di catturare anche gli aspetti piu bizzarri della realta.
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Mentre in Italia le varie scuole pittoriche enfatizzavano il divino e l'universale celato nella
perfezione umana, Pieter Breugel si concentrava su quei particolari che costituiscono il
mondo brulicante ed attivo della realta quotidiana, considerando come soggetti della
storia non principi o potenti, quanto piuttosto quella moltitudine tratta dalla cultura
popolare. L'attenzione di Bruegel verso il minuscolo dettaglio fa parte di una tradizione piu
pragmatica in cui l'universalita si manifesta soprattutto attraverso la capacita di riunire la
molteplicita del particolare. Questa non e una tradizione soltanto nordica e/o soltanto
pittorica, ma anche una delle caratteristiche dei testi, dei trattati e delle scuole di pensiero
ebraico, arabo o indiano. In Gala ritroviamo questo approccio che lo vede recuperare
aspetti della tradizione slovena e che potenzia fino a trasformarli in umoristiche caricature
di se stesse.

Questa autoironia vale anche nei confronti dell’animale simbolo di tutta la mostra, il
Proteus anguinis, detto anche “pesce umano”, che in sloveno viene chiamato cloveska
ribica. Si tratta di una salamandra bianca che vive in grandi complessi di grotte sotterranee
carsiche. Nel dipinto in vetrina, Every hero needs its dragons (2015), due protei sono infilzati
sull'amo di un’ asta tenuta da un enorme spaventapasseri che cavalca una pecora vestita
da lupo e fungono da esca. L'interpretazione di questo lavoro dovrebbe tener conto,
innanzitutto, della considerazione che la mitologia slovena ha del “pesce umano”,
considerandolo erroneamente come un cucciolo di drago. Accostato all'eroe
donchisciottesco che si trascina, accompagnato dalla sua lancia, nel mondo delle tradizioni,
leggende, favole e miti sloveni, lo spaventapasseri viene colpito al cuore dalla sua stessa
asta che diventa sia causa di morte che difesa, scaturendo dal petto della figura
antropomorfa al centro della tela.

Il percorso della mostra continua con il dittico If there is land...There is home (2015).
Questi due quadri, ispirati dalla poesia di Ale$ Steger intitolata Ant, utilizzano la tecnica del
dettaglio minuzioso e riflettono sulle molteplici e spesso insoddisfacenti definizioni di casa,
nazione o popolo; le linee presenti sul quadro ricordano un bosco o una palude, ma essi
sono anche delle linee di confine in continuo movimento, che ci privano e ci liberano
(questo dipende dal nostro punto di vista) dalle definizioni tradizionali di identita e della
concezione antica di casa. L'artista esprime questa realta costringendoci a intraprendere
una ricerca dei dettagli presenti sulla tela. Solo dopo un’attenta indagine, gli inabitati del
dittico, minuscole fragole di bosco e uno scarabeo stercorario, si rivelano all'osservatore.
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Dietro l'installazione La Mungitrice (2015) troviamo invece il quadro Some knots only
flies can solve (2015). Qui Gala affronta il segreto della morte, se non il segreto della storia
umana tout court. La poesia Knots di Ale$ Steger, alla quale la tela si ispira, usa la
concretezza del nodo per alludere metaforicamente alla complessita dell’anima umana e
alla complessita della storia:

“Be patient with your knots./ Let them grow, let them tighten in peace./ The day comes when the
rope rises up in drowsy silence./ Like a fakir you climb out of your self.”

La poesia fa intendere che alcune difficolta personali, conflitti famigliari oppure
nazionali, non possono essere sciolti durante la vita del singolo, forse non si sciolgono
nemmeno entro due o tre generazioni. Esistono dei nodi per cui non c'e nessuna soluzione
immediata o violenta, come per esempio quella proposta da Alessandro Magno al cruccio
gordiano, proprio perché non si tratta di enigmi da risolvere, ma di veri segreti dell'anima
individuale e di lati necessariamente opachi della storia. Some knots only flies can solve
allude dunque a questa realta: alcune costellazioni e controversie possono essere leggibili,
comprensibili e dunque sciolte soltanto dopo una lunga attesa. Alcuni nodi devono
ubicarsi nel segreto, rimanere opachi per tutta un‘epoca, poiché solo la morte, oppure una
lunga attesa, puo svelarne il segreto. Il nodo non rappresenta dunque soltanto la rottura e
le difficolta inerenti a ogni singolo individuo e tra gli individui, le societa, le comunita e le
nazioni, ma diventa anche simbolo della connessione e dei legami.

L'anatra dal titolo Envy (2014) e invece un'adescatrice che attira il visitatore nella
parte piu “acquatica”, “pericolosa” e paludosa della mostra. Nell'ante scala della galleria e
situata la scultura Ascent of Prevention (2015): una trappola che glorifica la prevenzione. Su
un tronco d'albero sono montati dei nani, simbolo di provenienza agricola e solitamente
connotati al concetto di provincialita, ma anche emblema molto contemporaneo del
mondo di Walt Disney e di Hollywood. Tra l'alto e il basso della scultura sono tesi dei fili
sui quali sono immolati degli insetti che rappresentano sogni impediti nell’ascesa, esseri,
individui catturati su vari strati da un meccanismo di prevenzione, da una trappola che

funge da macchina ingannatrice.
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Il visitatore e chiamato a proseguire al secondo piano della galleria dove trova, al
centro della sala, I'installazione The stable neighbors (2015). Le mura sono state imbrattate
di terra come se fossero quelle di una stalla; questa, al posto del colore sintetico, ha una
funzione concettuale e illustra, insieme all'installazione, l'intera idea della mostra. The
stable neighbors ricorda nella sua stabile instabilita, nella sua dinamicita e processualita, il
proteo, il pesce umano, cloveska ribica. Due protei simboli della Slovenia abitano
I'installazione. La si potrebbe interpretare come una Slovenia in transizione, ma anche
come I'immagine dell'umanita e della sua storia in continuo movimento. L'installazione e
antropomorfa, ma e anche inanimata poiché e un tavolo, nonché un attrezzo o una
apparecchiatura agricola, una macchina industriale dalla quale spuntano delle ciminiere.
Essa ricorda un congegno infernale di Hieronymus Bosch e fa accenno all’essere animato e
contemporaneamente inanimato “Odradek” nel racconto Il cruccio del padre di famiglia di
Kafka. The stable neighbors sembra essere imparentato con quel dispositivo di scrittura, di
tortura e di piacere della Colonia Penale. Il titolo dell'installazione, infatti, fa anche
riferimento a tutta una serie di proverbi sloveni, resi noti a livello internazionale anche
dagli scritti di Slavoj Zizek, in cui I'invidia e le lotte tra vicini di casa hanno un ruolo di
primo ordine.

Gala e intervenuto in vari punti della sala con disegni a muro e su carta che
rappresentano animali, riassumendo cosi la dialettica tra preda e cacciatore e il mondo
della cultura agricola. L'artista ha collocato inoltre varie sculture, attrezzature e oggetti di
culto e di superstizione all'interno della sala che, con una nota piu vivace e scherzosa,
potrebbe far pensare anche alla Animal Farm di George Orwell.

Il percorso della mostra si conclude con un vero e proprio fienile allestito nell’ultima
sala che ospita la tela The Intruder (2015). Nel quadro una gigantesca figura, meta pecora e
meta lupo, sembra voler entrare in una camera attraverso una finestra, mentre in realta e
gia dentro casa. La sua essenza e natura, un sacco nero riempito di schifezze e oscenita,
pende gia dal soffitto della stanza. L'ironia di questo quadro risiede nella sua dialettica tra
I'interno e l'esterno e in quella tra casa e uomo. La chimera lupo/pecora di The Intruder,
questo proteo che raffigura un'antica simbologia messianica, e che e presente in tantissime
favole popolari e leggende, stabilisce inoltre un contatto visivo con il pian terreno dove la
pecora vestita da lupo di Every hero needs its dragons insegue I'antica mitologia slovena e
dove il suo cavaliere e trafitto, ma anche armato, da una lancia che gli cresce dal petto.

Nei dipinti di Gala il dialogo costante tra elementi iperrealisti, quasi fotografici,
oggetti e scenari con i piu astratti e opachi primi piani e sfondi, costringono lo spettatore a
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cambiare incessantemente il punto di vista, adattando la propria percezione al contenuto.
Le strategie con le quali l'artista affronta la narrazione mitologica, i vari concetti di storia e
il rapporto tra tradizione e contemporaneita, sono caratterizzati invece da una grande
capacita di mediazione e riflessione. Con questa sua tecnica straordinaria Gala insegue un
corto circuito della percezione umana per rivelare i punti di vista ideologici dell'immagine.
Nell'arte di Gala una simbologia particolare, quella slovena, e capace di innalzarsi a
simbologia dell'umano. Il tratto distintivo del lavoro di Gala si ritrova nei metodi che egli
adotta per ironizzare costantemente i miti culturali, economici e ideologici di ieri e di oggi;
€ proprio in questo che si ritrovano punti comuni con il concetto di storia di Walter
Benjamin e di Franz Kafka. In The Stable questo concetto si ritrova proprio nel metodo
dialettico che si stabilisce tra la poesia slovena di Ale$ Steger e le opere di Enej Gala, una
dialettica tra parola e immagine.

Sandro Pignotti
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